
補

完

、

不

合

理

、

目

的

の

王

国 

七

原

ハ

ル

コ 

  

胸

の

中

に

は

木

枯

ら

し

が

吹

い

て

い

た

。 

 

ぜ

え

ぜ

え

と

、

ひ

ゅ

る

ひ

ゅ

る

と

、

絶

え

ず

鳴

り

つ

づ

け

て

い

た

。 

 

ご

め

ん

な

さ

い

、

と

母

に

言

い

た

か

っ

た

。

け

れ

ど

喋

り

た

い

と

、

息

を

整

え

た

い

と

い

う

私

の

願

い

を

、

身

体

は

い

つ

だ

っ

て

裏

切

っ

た

の

だ

。 

 

多

忙

な

父

が

、

久

し

ぶ

り

に

帰

っ

て

く

る

日

の

前

日

だ

っ

た

。

あ

な

た

は

気

が

高

ぶ

る

と

い

け

な

い

か

ら

、

と

母

か

ら

い

つ

も

言

わ

れ

て

い

た

し

、

仕

事

人

間

の

父

に

ど

う

接

し

て

い

い

も

の

か

分

か

ら

な

い

で

い

た

か

ら

、

は

し

ゃ

ぎ

よ

う

も

な

く

て

、

だ

か

ら

い

つ

も

み

た

い

に

、

大

人

し

く

お

風

呂

に

入

っ

て

ご

は

ん

を

食

べ

て

い

た

。
「

ご

ち

そ

う

さ

ま

」

を

遮

る

よ

う

に

母

が

言

っ

た

の

だ

。 

「

け

れ

ど

心

配

だ

わ

。

せ

っ

か

く

パ

パ

が

帰

っ

て

く

る

の

に

、

恵

真

の

喘

息

は

大

丈

夫

か

し

ら

」 

 

真

実

を

言

え

ば

、

母

が

そ

う

言

っ

て

眉

根

を

寄

せ

る

ま

で

、

私

は

喘

息

の

こ

と

な

ん

て

考

え

や

し

な

か

っ

た

。

さ

っ

ぱ

り

忘

れ

て

い

た

の

だ

。

ぜ

ん

そ

く

、

と

い

う

言

葉

を

聞

く

だ

け

で

喉

の

奥

が

ぐ

る

り

と

ね

じ

れ

る

み

た

い

な

、

あ

の

苦

し

さ

が

思

い

出

さ

れ

て

、

私

は

「

ご

ち

そ

う

さ

ま

」

を

満

足

に

言

え

な

い

ま

ま

で

席

を

立

っ

た

。

母

を

困

ら

せ

て

は

い

け

な

い

と

思

っ

た

。

何

度

も

何

度

も

唾

を

飲

み

込

ん

で

、

息

を

整

え

て

。 

け

れ

ど

失

敗

し

た

。

横

に

な

っ

て

も

、

落

ち

つ

け

と

念

じ

て

も

、

ネ

ブ

ラ

イ

ザ

を

使

っ

て

も

、

な

か

な

か

発

作

は

治

ま

ら

な

か

っ

た

。

胸

の

中

が

嵐

の

よ

う

だ

。

ひ

ゅ

ー

ひ

ゅ

ー

と

渦

を

巻

い

た

、

そ

の

風

音

と

、

母

の

溜

息

が

縄

み

た

い

に

き

つ

く

ね

じ

り

合

わ

さ

っ

て

、

耳

に

貼

り

つ

い

て

い

た

。

母

が

電

話

す

る

声

が

聞

こ

え

る

。

相

手

は

き

っ

と

父

だ

と

思

っ

た

。

あ

の

ひ

と

が

あ

ん

な

に

声

を

高

く

荒

げ

て

喋

る

こ

と

な

ん

て

、

父

以

外

に

は

な

い

の

だ

。

「

あ

な

た

の

娘

な

の

よ

。

早

く

帰

っ

て

き

て

。

必

ず

。

い

つ

も

そ

う

。

逃

げ

て

ば

っ

か

り

。

私

ば

っ

か

り

一

人

で

」

…

… 

 

常

夜

灯

の

橙

の

光

は

、

涙

で

揺

れ

て

か

ら

網

膜

に

届

い

た

。

手

の

ひ

ら

に

ネ

ブ

ラ

イ

ザ

の

入

っ

た

袋

を

握

り

し

め

た

ま

ま

、

横

に

な

っ

て

い

た

。

電

話

の

声

を

聞

い

て

い

た

ら

、

ま

た

喉

が

詰

ま

る

気

が

し

て

、

他

の

こ

と

を

考

え

た

か

っ

た

。 

  

何

と

な

く

、

ベ

ラ

ン

ダ

に

目

を

や

っ

た

。

遠

く

の

バ

イ

パ

ス

を

、

車

が

通

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

左

上

か

ら

右

下

へ

。

舐

め

る

よ

う

な

光

の

動

き

が

、

カ

ー

テ

ン

越

し

に

人

影

を

浮

か

び

上

が

ら

せ

て

い



た

。

な

ぜ

、

あ

の

と

き

窓

を

開

け

た

の

か

分

か

ら

な

い

。

泥

棒

か

も

し

れ

な

い

と

、

一

瞬

は

思

っ

た

か

も

し

れ

な

い

、

け

れ

ど

私

は

カ

ー

テ

ン

を

開

け

て

し

ま

っ

た

。

向

こ

う

側

を

見

も

せ

ず

に

、

鍵

を

下

ろ

し

て

窓

も

開

け

た

。

母

に

は

何

も

言

わ

な

か

っ

た

。 

 

私

は

こ

さ

ら

い

さ

ん

と

出

会

っ

た

。

子

さ

ら

い

さ

ん

。

色

の

薄

い

髪

を

し

て

い

た

。

ち

ゃ

ん

と

日

の

当

た

る

と

こ

ろ

で

見

る

ま

で

、

金

色

だ

っ

て

分

か

ら

な

か

っ

た

。

瞳

は

晴

れ

た

日

の

空

の

色

だ

っ

た

。

け

れ

ど

こ

の

と

き

は

ま

だ

知

ら

な

い

。

彼

は

窓

を

開

け

た

子

供

を

じ

っ

と

眺

め

て

い

た

。

薄

明

か

り

で

ち

ら

り

と

見

上

げ

た

顔

の

、

あ

ま

り

に

美

し

く

て

冷

酷

で

、

私

は

目

を

伏

せ

ず

に

は

い

ら

れ

な

か

っ

た

。

 

「

俺

が

見

え

る

か

」 

 

私

は

や

は

り

彼

を

真

っ

直

ぐ

見

返

す

こ

と

は

で

き

な

く

て

、

そ

れ

で

も

一

つ

頷

い

た

。

ほ

う

、

と

い

う

声

が

間

近

で

し

た

。

膝

を

つ

い

て

、

私

の

顎

を

指

で

ぐ

っ

と

上

げ

さ

せ

て

、

子

さ

ら

い

さ

ん

は

私

を

見

て

い

た

。

蜘

蛛

の

巣

に

か

か

っ

た

蛾

で

も

見

る

よ

う

に

、

つ

ま

ら

な

そ

う

な

目

で

。 

「

あ

と

三

カ

月

も

し

な

い

う

ち

に

お

前

は

死

ぬ

」 

 

そ

の

言

葉

は

七

歳

の

心

の

ま

ん

真

ん

中

を

貫

い

て

、

私

は

ほ

と

ん

ど

窒

息

し

そ

う

な

心

地

だ

っ

た

。

こ

の

ひ

と

は

、

普

通

の

人

間

で

は

な

い

の

だ

と

、

も

っ

と

神

が

か

っ

た

何

者

か

な

の

だ

と

、

幼

心

に

勘

付

い

た

の

だ

。 

「

お

前

の

母

は

熱

病

の

お

前

を

寝

か

し

て

お

く

。

溜

息

を

つ

く

。

お

前

は

ご

め

ん

な

さ

い

と

言

お

う

と

す

る

、

し

か

し

言

え

な

い

。

母

親

は

目

を

離

す

」 

 

電

話

を

す

る

た

め

だ

。

子

さ

ら

い

さ

ん

の

唇

が

く

っ

と

持

ち

あ

が

る

の

が

分

か

っ

た

。

先

程

部

屋

の

中

で

繰

り

広

げ

ら

れ

た

光

景

だ

っ

た

。 

「

そ

し

て

吐

瀉

物

を

喉

に

詰

ま

ら

せ

る

。

息

が

で

き

な

い

ま

ま

、

助

け

も

呼

べ

な

い

で

、

お

前

は

死

ぬ

ぞ

、

ガ

キ

」 

 

そ

の

と

き

私

の

肌

を

這

っ

た

電

流

は

、

誰

に

も

分

か

ら

な

い

。

他

の

人

に

は

き

っ

と

分

か

ら

な

い

。 

 

た

す

け

て

、

と

私

は

言

っ

た

。

子

さ

ら

い

さ

ん

は

眉

を

寄

せ

て

、

し

ば

ら

く

黙

っ

て

い

た

。 

た

す

け

て

く

だ

さ

い

。

も

う

一

度

言

っ

た

。 

 

子

さ

ら

い

さ

ん

は

、

だ

か

ら

子

さ

ら

い

さ

ん

と

私

は

呼

ん

だ

の

だ

け

れ

ど

、

私

を

肩

に

担

い

で

、

ベ

ラ

ン

ダ

の

柵

を

飛

び

こ

え

た

。

私

は

彼

の

肩

に

ぎ

ゅ

っ

と

頭

を

つ

け

た

。

彼

は

落

下

し

な

か

っ

た

。

彼

に

し

か

見

え

な

い

道

の

よ

う

な

何

か

が

あ

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

何

も

な

い

空

中

を

跳

ね

る

よ

う

に

、

愉

快

そ

う

に

け

ら

け

ら

と

笑

い

な

が

ら

、

彼

は

夜

を

駆

け

て

い

っ

た

。

お

い

、

見

て

み

ろ

よ

。

そ

ん



な

に

怖

が

る

な

よ

な

。

そ

の

声

で

、

私

は

そ

こ

で

初

め

て

目

を

開

け

た

。

私

の

住

ん

で

い

た

街

か

ら

随

分

遠

く

に

来

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

目

を

凝

ら

し

て

も

普

段

は

見

え

な

い

星

の

青

明

か

り

が

、

そ

の

と

き

た

く

さ

ん

目

に

飛

び

込

ん

だ

。

下

を

見

て

も

矢

の

よ

う

に

残

像

を

残

し

な

が

ら

、

街

の

明

か

り

が

流

れ

て

い

く

。

ど

ち

ら

が

天

で

、

ど

ち

ら

が

地

な

の

か

も

私

に

は

分

か

ら

な

い

ほ

ど

だ

っ

た

。 

 

あ

あ

、

な

ん

て

夜

だ

っ

た

ろ

う

。

な

ん

て

夜

だ

っ

た

だ

ろ

う

。 

 

私

は

七

つ

の

と

き

に

攫

わ

れ

た

。

記

憶

だ

っ

て

あ

る

。

神

隠

し

と

は

多

分

違

う

。

だ

っ

て

私

は

自

分

か

ら

攫

っ

て

く

だ

さ

い

と

願

っ

た

。

連

れ

て

行

っ

て

と

。

頼

ん

だ

の

は

私

。 

   

子

さ

ら

い

さ

ん

に

抱

き

か

か

え

ら

れ

た

ま

ま

眠

っ

て

し

ま

っ

て

、

次

に

目

を

開

け

た

と

き

に

は

、

優

し

げ

な

人

が

私

の

顔

を

覗

き

込

ん

で

い

た

。

子

さ

ら

い

さ

ん

は

見

て

い

て

ぞ

っ

と

す

る

よ

う

な

凄

絶

な

美

し

さ

が

あ

っ

た

け

れ

ど

、

そ

の

人

は

―

―

気

遣

わ

し

げ

な

、

深

い

深

い

魂

の

底

か

ら

絶

え

ず

ぬ

く

み

を

与

え

よ

う

と

す

る

よ

う

な

、

荘

厳

な

光

が

目

に

灯

っ

て

い

た

。

子

さ

ら

い

さ

ん

に

比

べ

れ

ば

随

分

と

身

近

に

感

じ

ら

れ

る

、

美

し

さ

と

温

か

さ

と

崇

高

さ

だ

っ

た

。

彼

女

、

な

の

だ

と

私

は

そ

の

人

の

胸

に

抱

か

れ

て

い

た

か

ら

分

か

っ

た

。

額

に

冷

た

い

手

が

置

か

れ

て

、

前

髪

を

ど

か

さ

れ

て

、

頭

を

撫

で

ら

れ

て

、

私

は

ゆ

っ

く

り

と

息

を

し

て

い

た

。 

「

ど

う

い

う

つ

も

り

」 

「

死

ぬ

臭

い

が

し

た

。

助

け

ろ

と

い

う

か

ら

連

れ

て

き

た

ん

だ

」 

「

そ

れ

で

」 

「

お

前

が

世

話

を

し

ろ

」 

「

ま

だ

こ

ん

な

に

小

さ

い

子

な

の

に

」 

「

ほ

う

、

小

さ

い

子

を

見

捨

て

て

平

気

な

顔

が

で

き

る

や

つ

だ

っ

た

か

お

前

は

」 

 

彼

女

は

手

元

に

あ

っ

た

う

ち

わ

を

手

に

と

っ

て

子

さ

ら

い

さ

ん

に

投

げ

た

。

ま

と

も

に

顔

に

食

ら

っ

て

子

さ

ら

い

さ

ん

の

目

つ

き

は

鋭

く

な

る

。

私

は

怯

え

て

、

ひ

、

と

声

を

出

し

て

し

ま

っ

た

け

れ

ど

、

彼

女

は

気

に

も

せ

ず

に

私

に

微

笑

み

か

け

た

。 

 

お

は

よ

う

。

初

め

ま

し

て

。

お

名

前

は

。

お

姉

さ

ん

に

教

え

て

。

優

し

い

声

だ

っ

た

。

姉

さ

ん

だ

と

。

子

さ

ら

い

さ

ん

は

鼻

で

笑

う

。 

「

な

か

に

し

え

ま

」 

「

え

ま

、

ね

」 

 

ぱ

た

ん

、

と

畳

の

音

が

し

た

。

私

の

手

か

ら

ネ

ブ

ラ

イ

ザ

の

入

っ

た

袋

が

落

ち

た

の

だ

。

漢

字

で

書

か

れ

た

名

前

を

目

を

細

め

て

眺

め

る

間

も

、

彼

女

は

ず

っ

と

私

の

頭

を

撫

で

て

く

れ

て

い

た

。 



「

帰

り

た

く

な

っ

た

ら

、

い

つ

で

も

言

い

な

さ

い

。

恵

真

」 

  

私

は

帰

り

た

い

と

言

わ

な

か

っ

た

。

そ

の

日

か

ら

、

子

さ

ら

い

さ

ん

と

、

姉

さ

ん

と

、

三

人

の

暮

ら

し

が

始

ま

っ

た

。

昔

話

の

本

で

見

た

よ

う

な

日

本

家

屋

は

、

ち

ょ

う

ど

休

み

に

遊

び

に

行

く

父

方

の

祖

母

の

家

に

よ

く

似

て

い

た

。 

 

私

は

本

を

読

ん

だ

り

、

姉

さ

ん

と

一

緒

に

庭

の

花

に

水

を

や

っ

た

り

、

ご

は

ん

を

作

る

手

伝

い

を

し

た

り

し

て

何

日

か

過

ご

し

た

。

姉

さ

ん

を

「

マ

マ

」

と

呼

ん

で

し

ま

っ

た

の

は

、

お

や

つ

に

ド

ー

ナ

ツ

を

作

っ

て

い

る

と

き

だ

っ

た

ろ

う

か

。

可

愛

ら

し

い

と

感

じ

ら

れ

た

の

か

も

し

れ

な

い

、

姉

さ

ん

は

目

を

見

開

い

た

あ

と

き

ゅ

っ

と

つ

む

っ

て

、

私

を

ぎ

ゅ

う

ぎ

ゅ

う

と

抱

き

し

め

た

。

私

の

目

は

姉

さ

ん

の

白

い

エ

プ

ロ

ン

の

フ

リ

ル

と

、

薄

桃

色

の

小

さ

な

リ

ボ

ン

で

い

っ

ぱ

い

に

な

っ

た

。 

「

恵

真

、

あ

り

が

と

う

ね

。

あ

り

が

と

う

。

間

違

っ

ち

ゃ

っ

た

ね

」 

「

う

ん

」 

「

恵

真

の

お

母

さ

ん

、

ち

ゃ

ん

と

い

る

も

の

ね

。

お

母

さ

ん

か

ら

恵

真

を

取

っ

ち

ゃ

だ

め

だ

も

の

」 

 

あ

あ

粉

を

触

る

前

で

よ

か

っ

た

、

と

言

い

な

が

ら

姉

さ

ん

は

私

の

背

中

を

と

ん

と

ん

と

叩

い

た

。 

「

恵

真

の

お

母

さ

ん

が

ど

ん

な

人

か

私

は

知

ら

な

い

け

れ

ど

、

お

母

さ

ん

は

恵

真

が

こ

ん

な

ち

っ

ち

ゃ

い

タ

ネ

の

と

き

か

ら

、

赤

ち

ゃ

ん

に

な

る

ま

で

ず

っ

と

お

腹

に

抱

え

て

た

ん

だ

よ

。

大

事

に

抱

え

て

た

ん

だ

よ

。

そ

れ

は

覚

え

て

お

こ

う

」 

「

マ

マ

の

と

こ

ろ

に

帰

ら

な

い

と

だ

め

？

」 

「

帰

り

た

く

な

っ

た

ら

帰

れ

ば

い

い

。

お

母

さ

ん

を

好

き

に

な

ら

な

い

と

だ

め

っ

て

言

っ

て

る

ん

じ

ゃ

な

い

の

。

十

ヶ

月

く

ら

い

、

お

母

さ

ん

が

恵

真

を

大

切

に

し

て

た

か

ら

、

私

は

恵

真

と

会

え

た

ん

だ

よ

」

 

 

ふ

し

ぎ

だ

ね

。

も

う

一

度

ぎ

ゅ

っ

と

抱

き

し

め

ら

れ

る

。

姉

さ

ん

の

黒

い

髪

が

頬

に

当

た

っ

て

、

く

す

ぐ

っ

た

い

の

を

我

慢

し

な

が

ら

、

私

は

母

と

一

緒

に

料

理

を

し

た

と

き

の

こ

と

を

思

い

出

し

て

い

た

。

ま

る

で

娘

が

失

敗

す

る

の

を

確

か

め

る

み

た

い

に

、

何

も

言

わ

な

い

で

観

察

し

て

い

た

母

の

こ

と

。

何

か

し

で

か

し

た

私

を

見

る

と

き

に

、

母

の

目

は

輝

い

た

。

ほ

ら

、

や

っ

ぱ

り

そ

う

な

る

で

し

ょ

う

。

マ

マ

は

分

か

っ

て

た

の

よ

。
「

も

う

一

つ

教

え

て

あ

げ

る

」

と

い

う

言

葉

と

溜

息

が

、

私

は

と

て

も

苦

手

だ

っ

た

。 

 

大

切

に

さ

れ

て

い

た

こ

と

が

あ

っ

た

の

だ

ろ

う

か

、

私

に

。 

 

子

さ

ら

い

さ

ん

は

普

段

お

家

に

は

い

な

か

っ

た

。

い

つ

の

間

に

か

帰

っ

て

き

て

は

、

ご

飯

を

食

べ

て

眠

っ

て

い

た

。

眠

る

と

き

は

三

人

一

緒

だ

っ

た

。

姉

さ

ん

と

子

さ

ら

い

さ

ん

に

挟

ま

れ

て

、

眠

り

に

落



ち

る

そ

の

瞬

間

ま

で

、

と

ん

と

ん

と

お

腹

の

あ

た

り

で

姉

さ

ん

の

指

は

動

い

て

い

た

。 

  

「

ね

え

、

こ

の

子

に

何

が

で

き

る

と

思

う

」 

 

例

え

ば

財

産

よ

、

そ

ん

な

も

の

な

い

で

し

ょ

。

あ

っ

て

も

「

こ

こ

」

か

ら

持

ち

出

す

こ

と

は

で

き

な

い

の

だ

し

。 

「

何

が

言

い

た

い

」 

「

そ

う

そ

う

こ

の

魚

、

恵

真

が

焼

い

て

く

れ

た

ん

だ

よ

」 

「

そ

う

な

の

か

、

ご

苦

労

」 

 

子

さ

ら

い

さ

ん

の

ね

ぎ

ら

い

に

、

私

が

う

う

ん

、

と

返

す

前

に

二

人

の

話

は

ど

ん

ど

ん

難

し

く

な

っ

て

い

っ

た

。 

「

言

葉

や

数

字

を

扱

う

技

能

や

知

識

！ 

つ

ま

り

は

文

化

的

資

本

が

必

要

な

ん

だ

よ

。

恵

真

が

ど

こ

に

行

っ

て

も

大

丈

夫

な

よ

う

に

。

そ

う

い

う

状

態

が

約

束

さ

れ

て

い

る

よ

う

に

し

な

く

ち

ゃ

」 

「

は

っ

き

り

言

え

間

抜

け

」 

 

間

抜

け

も

、

阿

呆

も

、

馬

鹿

も

、

子

さ

ら

い

さ

ん

は

よ

く

姉

さ

ん

に

向

か

っ

て

使

っ

た

。

け

れ

ど

姉

さ

ん

は

本

気

で

怒

鳴

っ

た

り

し

な

い

の

だ

っ

た

。

い

け

な

い

言

葉

を

使

う

の

に

、

ど

う

し

て

二

人

が

仲

良

く

し

て

い

ら

れ

る

の

か

私

は

不

思

議

だ

っ

た

。

不

思

議

と

い

う

話

を

す

れ

ば

、

あ

ん

な

に

た

く

さ

ん

喧

嘩

を

し

て

も

、

二

人

を

仲

良

し

だ

と

認

識

し

て

い

る

こ

と

だ

っ

て

不

思

議

だ

っ

た

。

し

か

し

そ

の

と

き

私

は

姉

さ

ん

の

、

ど

こ

へ

行

っ

て

も

、

と

い

う

言

葉

で

終

わ

り

を

意

識

せ

ず

に

は

い

ら

れ

な

か

っ

た

。

何

の

。

こ

の

生

活

の

終

わ

り

の

。

そ

れ

は

嫌

だ

っ

た

。

姉

さ

ん

と

子

さ

ら

い

さ

ん

に

嫌

わ

れ

な

い

よ

う

に

し

な

け

れ

ば

、

と

私

は

一

人

で

決

意

し

て

い

た

。 

 

家

を

出

て

ど

れ

だ

け

走

っ

て

も

、

周

り

に

は

木

々

と

沼

と

、

誰

も

い

な

い

道

や

川

が

あ

る

だ

け

だ

。

二

人

以

外

の

人

間

に

私

は

会

っ

た

こ

と

が

な

か

っ

た

。

学

校

は

き

っ

と

な

い

の

だ

ろ

う

。

次

の

日

か

ら

姉

さ

ん

は

私

に

勉

強

を

教

え

る

よ

う

に

な

っ

た

。

ど

こ

か

か

ら

買

っ

て

き

た

ら

し

い

教

科

書

や

ド

リ

ル

、

た

く

さ

ん

の

本

に

は

私

の

名

前

を

書

い

て

く

れ

た

。 

「

恵

み

、

っ

て

い

う

の

は

い

つ

く

し

む

っ

て

こ

と

。

愛

を

、

優

し

さ

を

向

け

る

っ

て

言

う

こ

と

。

恵

真

の

真

は

、

真

実

っ

て

こ

と

。

ほ

ん

と

う

で

真

っ

直

ぐ

っ

て

こ

と

」 

 

二

人

で

何

回

も

名

前

を

書

い

た

。

た

だ

の

本

が

、

私

の

本

に

な

っ

た

。

虫

の

叫

び

声

し

か

聞

こ

え

な

い

部

屋

。

机

や

布

団

の

ほ

か

に

は

物

が

何

も

な

か

っ

た

子

さ

ら

い

さ

ん

と

姉

さ

ん

の

部

屋

に

、

私

は

根

を

下

ろ

し

た

の

だ

。 

勉

強

は

私

が

十

八

に

な

る

ま

で

ず

っ

と

続

い

た

。

高

校

で

習

う

よ



う

な

数

学

も

、

も

っ

と

難

し

い

理

論

や

、

思

想

み

た

い

な

観

念

的

な

こ

と

も

、

料

理

や

掃

除

な

ど

の

家

事

も

一

通

り

、

私

は

姉

さ

ん

か

ら

教

わ

っ

た

。

あ

の

人

は

い

っ

た

い

何

者

だ

っ

た

の

だ

ろ

う

。

私

に

分

か

る

の

は

、

子

さ

ら

い

さ

ん

は

人

で

は

な

い

な

に

も

の

か

で

、

姉

さ

ん

は

彼

に

気

に

入

ら

れ

た

ひ

と

だ

と

い

う

こ

と

だ

っ

た

。 

 

紙

の

上

の

知

識

だ

け

で

は

限

界

が

あ

る

と

感

じ

た

の

だ

ろ

う

か

、

あ

る

日

姉

さ

ん

は

家

を

空

け

、

私

は

珍

し

い

こ

と

に

子

さ

ら

い

さ

ん

に

隠

れ

遊

び

を

し

て

も

ら

っ

て

い

た

。

ど

こ

に

隠

れ

て

も

な

ぜ

だ

か

す

ぐ

に

見

つ

か

っ

て

し

ま

っ

た

か

ら

、

つ

ま

ら

な

い

気

が

し

た

け

れ

ど

、

子

さ

ら

い

さ

ん

は

隠

れ

る

の

が

へ

た

く

そ

だ

っ

た

か

ら

、

何

度

も

私

が

鬼

を

し

た

。

私

が

鬼

ね

、

と

い

う

と

子

さ

ら

い

さ

ん

は

ひ

ど

く

楽

し

げ

に

笑

っ

て

い

た

。

家

に

帰

っ

た

と

き

に

は

居

間

―

―

一

番

そ

こ

で

過

ご

し

て

い

た

の

だ

か

ら

居

間

と

呼

ぶ

の

が

適

当

な

よ

う

に

思

う

―

―

に

ブ

ラ

ウ

ン

管

が

設

置

さ

れ

て

い

た

。

得

意

げ

な

姉

さ

ん

に

、

子

さ

ら

い

さ

ん

は

文

句

を

言

わ

な

か

っ

た

。 

  

い

つ

だ

っ

た

か

、

テ

レ

ビ

で

児

童

虐

待

か

何

か

の

特

集

が

組

ま

れ

て

い

た

と

き

が

あ

る

。

ど

ん

な

に

怒

鳴

ら

れ

て

も

、

殴

ら

れ

て

も

、

子

ど

も

は

親

が

大

好

き

な

の

で

す

。

そ

ん

な

ナ

レ

ー

シ

ョ

ン

が

耳

に

届

い

て

、

私

は

飲

み

こ

み

か

け

た

ご

は

ん

が

石

に

変

わ

る

の

を

感

じ

た

。

私

は

殴

ら

れ

た

こ

と

は

な

い

。

頬

を

叩

か

れ

た

こ

と

は

あ

る

け

れ

ど

、

そ

の

後

の

母

は

い

つ

も

よ

り

も

優

し

い

く

ら

い

だ

っ

た

。

母

は

友

達

の

間

で

も

評

判

の

優

し

い

「

い

い

マ

マ

」

だ

っ

た

の

だ

。 

 

家

に

帰

り

た

く

な

い

と

願

う

私

は

、

お

か

し

い

の

だ

ろ

う

か

。 

 

い

き

な

り

泣

き

だ

し

た

私

に

慌

て

て

、

姉

さ

ん

は

背

中

を

何

度

も

さ

す

っ

て

く

れ

た

。

優

し

い

声

で

尋

ね

ら

れ

る

、

ど

う

し

た

の

、

に

な

か

な

か

答

え

る

こ

と

が

で

き

な

か

っ

た

。

私

は

悪

い

子

だ

っ

た

。

実

の

母

親

に

対

す

る

愛

情

の

薄

い

、

今

も

姉

さ

ん

を

困

ら

せ

る

駄

目

な

子

だ

っ

た

。

だ

っ

て

母

の

声

が

ど

ん

な

ふ

う

だ

っ

た

か

も

、

た

っ

た

三

ヶ

月

で

忘

れ

て

し

ま

っ

た

。 

「

お

前

何

か

し

た

の

か

」 

「

こ

の

子

の

声

が

聞

こ

え

な

い

、

黙

っ

て

て

」 

 

子

さ

ら

い

さ

ん

は

何

も

言

わ

ず

に

家

を

出

た

。 

 

涙

が

止

ま

っ

て

、

私

が

つ

た

な

い

言

葉

を

操

っ

て

語

っ

た

胸

の

内

を

、

姉

さ

ん

は

黙

っ

て

引

き

受

け

て

く

れ

た

。

急

か

す

こ

と

も

、

遮

る

こ

と

も

な

か

っ

た

。

全

部

話

し

て

、

す

ん

す

ん

と

鼻

を

鳴

ら

す

私

に

、

姉

さ

ん

は

言

っ

た

。 

「

お

母

さ

ん

が

得

意

げ

に

す

れ

ば

す

る

ほ

ど

、

あ

な

た

は

自

分

だ

け

で

は

何

も

で

き

な

い

っ

て

気

持

ち

に

な

っ

た

の

で

は

な

い

？ 

失

敗

を

許

さ

れ

る

た

び

に

、

自

分

は

悪

い

子

だ

っ

て

思

っ

た

ん

じ

ゃ

な



い

？ 

優

し

く

さ

れ

る

と

息

苦

し

く

な

か

っ

た

？

」 

 

彼

女

の

真

剣

な

、

眩

く

鋭

く

光

を

映

し

た

眼

差

し

を

覚

え

て

い

る

。

自

分

で

も

言

葉

に

す

る

の

を

諦

め

た

気

持

ち

は

、

ひ

と

つ

ひ

と

つ

ほ

ど

か

れ

て

私

の

胸

に

収

ま

っ

た

。

姉

さ

ん

の

親

指

は

、

そ

の

と

き

だ

け

私

の

涙

を

ぬ

ぐ

う

た

め

に

あ

っ

た

。 

「

子

さ

ら

い

さ

ん

、

び

っ

く

り

さ

せ

て

、

怒

っ

て

し

ま

っ

た

か

な

」 

「

怒

っ

て

な

い

怒

っ

て

な

い

。

あ

の

自

分

の

得

に

な

ら

な

い

こ

と

は

な

ー

ん

に

も

し

な

い

奴

が

わ

ざ

わ

ざ

連

れ

て

き

て

、

そ

ば

に

置

い

て

い

る

ん

だ

も

の

。

あ

の

子

は

恵

真

の

こ

と

気

に

入

っ

て

る

ん

だ

よ

」 

「

私

、

ま

だ

戻

り

た

く

な

い

…

…

戻

り

た

く

な

い

っ

て

思

っ

て

た

ら

、

マ

マ

の

声

、

も

う

思

い

出

せ

な

い

」 

「

そ

う

か

。

お

母

さ

ん

の

声

、

忘

れ

ち

ゃ

っ

た

か

。

け

れ

ど

、

忘

れ

ち

ゃ

っ

た

の

、

嫌

だ

っ

て

思

っ

た

ん

で

し

ょ

。

淋

し

い

っ

て

思

っ

た

ん

で

し

ょ

」 

 

大

丈

夫

、

と

姉

さ

ん

は

私

の

背

中

を

叩

い

て

、

い

ま

だ

息

の

落

ち

つ

か

な

い

私

を

宥

め

た

。 

「

忘

れ

る

ま

ま

に

ま

か

せ

て

。

淋

し

い

と

思

う

、

そ

の

気

持

ち

を

大

事

に

す

る

ん

だ

よ

。

そ

れ

が

、

一

番

美

し

く

思

い

出

す

っ

て

こ

と

だ

か

ら

」 

「

私

、

い

つ

か

姉

さ

ん

の

こ

と

も

忘

れ

ち

ゃ

う

の

か

な

」 

「

も

し

離

れ

ば

な

れ

に

な

っ

て

、

し

ば

ら

く

経

っ

た

ら

忘

れ

ち

ゃ

う

こ

と

も

あ

る

か

も

し

れ

な

い

、

け

れ

ど

ね

、

そ

の

た

め

に

思

い

出

を

作

る

ん

だ

よ

。

い

つ

か

忘

れ

て

し

ま

う

と

し

て

も

、

終

わ

る

と

し

て

も

、

怖

が

っ

ち

ゃ

だ

め

だ

。

君

は

生

き

る

ん

だ

よ

、

ち

ゃ

ん

と

」 

 

姉

さ

ん

の

目

が

私

か

ら

離

れ

た

。

い

つ

戻

っ

て

き

た

の

か

、

柱

に

も

た

れ

て

、

子

さ

ら

い

さ

ん

が

立

っ

て

い

た

。 

   

私

の

喘

息

は

、

何

が

原

因

だ

っ

た

の

だ

ろ

う

。

二

人

の

家

に

来

て

、

小

麦

粉

な

ん

か

を

か

ま

っ

た

り

、

掃

除

を

し

た

り

し

て

も

発

作

は

起

き

な

か

っ

た

。

田

舎

で

、

空

気

が

澄

ん

で

い

る

か

ら

だ

ろ

う

か

。 

 

い

つ

も

母

に

気

遣

わ

れ

て

い

た

。

心

配

だ

わ

、

と

言

わ

れ

て

い

た

。

そ

う

さ

れ

る

た

び

に

私

の

胸

は

ぜ

え

ぜ

え

と

鳴

り

だ

し

た

。 

歳

を

取

っ

て

、

十

六

の

こ

ろ

だ

っ

た

ろ

う

か

。

姉

さ

ん

の

哲

学

の

本

を

読

ん

だ

の

は

。

カ

ン

ト

の

「

道

徳

形

而

上

学

原

論

」

だ

っ

た

と

思

う

の

だ

け

れ

ど

、

本

を

読

ん

で

よ

う

や

く

、

私

は

少

し

だ

け

母

に

対

す

る

罪

の

意

識

か

ら

離

れ

ら

れ

た

。

自

分

の

薄

情

さ

を

誤

魔

化

す

た

め

の

言

い

訳

じ

み

て

い

る

け

れ

ど

、

私

は

真

実

、

手

段

と

し

て

扱

わ

れ

て

い

た

。

あ

の

と

き

、

私

は

父

の

関

心

を

呼

ぶ

た

め

の

方

策

だ

っ

た

。

母

の

抱

い

て

い

た

だ

ろ

う

不

満

は

お

そ

ら

く

、

自

分

で

は

ど



う

に

も

な

ら

な

い

環

境

や

、

父

の

心

に

原

因

が

あ

っ

た

。

け

れ

ど

こ

れ

ら

に

対

し

て

母

は

無

力

だ

。

母

が

自

由

に

で

き

て

、

彼

女

か

ら

逃

れ

ら

れ

る

こ

と

の

な

い

の

は

私

だ

け

だ

っ

た

。

私

は

彼

女

の

上

手

く

や

り

そ

こ

ね

た

人

生

の

象

徴

で

、

枷

で

あ

り

、

罪

深

い

生

き

物

で

も

あ

り

。

そ

し

て

私

は

ひ

と

り

で

人

質

に

な

ら

な

け

れ

ば

な

ら

な

か

っ

た

の

だ

と

、

今

は

思

っ

て

い

る

。

私

は

母

が

好

き

だ

っ

た

。

母

に

気

に

入

ら

れ

た

か

っ

た

。

何

も

か

も

へ

た

く

そ

だ

っ

た

自

分

が

、

い

つ

も

申

し

訳

な

く

て

堪

ら

な

か

っ

た

。 

け

れ

ど

戻

れ

な

か

っ

た

。 

あ

の

部

屋

に

帰

る

夢

を

見

る

と

、

い

つ

だ

っ

て

身

体

は

震

え

た

。

 

   

子

さ

ら

い

さ

ん

は

自

由

だ

。

い

つ

も

ど

こ

に

い

る

の

か

、

私

は

知

ら

な

か

っ

た

。

人

に

よ

く

似

た

姿

を

し

て

い

た

け

れ

ど

、

人

で

は

な

い

の

は

、

私

を

誘

拐

す

る

逃

走

経

路

で

知

っ

て

い

た

。

け

れ

ど

た

ま

に

忘

れ

そ

う

に

な

る

。

美

し

い

容

姿

も

、

姉

さ

ん

は

慣

れ

切

っ

て

い

る

よ

う

な

態

度

だ

っ

た

し

、

傲

慢

な

も

の

言

い

が

常

な

子

さ

ら

い

さ

ん

で

あ

っ

て

も

、

口

げ

ん

か

の

勝

率

は

五

分

と

い

っ

た

と

こ

ろ

で

、

姉

さ

ん

ほ

ど

の

気

安

さ

は

な

い

に

し

て

も

、

私

も

子

さ

ら

い

さ

ん

に

慣

れ

て

し

ま

っ

て

い

た

。 

 

そ

れ

で

も

時

折

、

信

じ

ら

れ

な

い

よ

う

な

こ

と

は

起

こ

っ

た

。

私

と

姉

さ

ん

と

で

掃

除

を

し

て

い

た

と

き

、

急

に

地

面

が

揺

れ

て

、

姉

さ

ん

に

向

っ

て

棚

が

倒

れ

て

き

た

こ

と

が

あ

っ

た

。

押

し

つ

ぶ

さ

れ

て

し

ま

う

、

と

ぞ

っ

と

し

な

が

ら

瞬

き

を

す

る

と

、

何

を

ど

う

し

た

の

か

、

い

つ

の

間

に

か

姉

さ

ん

を

庇

う

よ

う

に

覆

い

か

ぶ

さ

っ

て

い

る

子

さ

ら

い

さ

ん

が

い

た

。

ぱ

り

ん

、

と

陶

器

の

割

れ

る

音

が

し

た

。

硬

質

な

低

い

轟

音

は

び

り

び

り

と

私

の

喉

の

骨

を

ま

だ

震

わ

せ

て

い

た

。

子

さ

ら

い

さ

ん

は

不

安

定

な

息

を

つ

い

て

、

怪

我

は

な

い

か

と

で

も

聞

き

た

げ

に

、

姉

さ

ん

の

頬

を

撫

で

て

、

し

ば

ら

く

抱

き

と

め

て

い

た

。

私

が

大

丈

夫

？ 

と

声

を

か

け

る

ま

で

、

離

し

て

く

れ

、

と

姉

さ

ん

が

口

を

開

く

ま

で

、

子

さ

ら

い

さ

ん

は

姉

さ

ん

を

離

そ

う

と

し

な

か

っ

た

。 

  

「

子

さ

ら

い

さ

ん

、

姉

さ

ん

が

好

き

な

の

？

」 

 

十

に

な

る

こ

ろ

、

尋

ね

た

こ

と

が

あ

っ

た

。

ど

こ

か

ら

か

新

し

く

姉

さ

ん

が

持

っ

て

き

た

オ

ー

ブ

ン

で

、

ロ

ー

ル

ケ

ー

キ

を

作

っ

た

日

だ

っ

た

。 
「

あ

？

」 

「

姉

さ

ん

の

こ

と

好

き

な

の

？

」 



「

色

気

づ

き

や

が

っ

て

、

こ

の

ガ

キ

」 

 

色

気

づ

く

、

と

い

う

言

葉

は

随

分

と

鋭

く

下

品

さ

を

非

難

す

る

よ

う

に

響

い

た

け

れ

ど

、

動

じ

な

か

っ

た

。

こ

の

ひ

と

は

い

つ

も

そ

う

な

の

だ

。

私

は

視

線

を

落

と

す

。

姉

さ

ん

お

手

製

の

水

玉

ワ

ン

ピ

ー

ス

の

下

で

、

少

し

胸

も

膨

ら

ん

で

き

て

は

い

た

の

だ

け

れ

ど

、

は

た

し

て

自

分

も

姉

さ

ん

ほ

ど

の

大

き

さ

に

い

つ

か

な

る

の

だ

ろ

う

か

、

と

疑

っ

て

い

た

よ

う

に

思

う

。

下

手

な

夢

は

見

る

も

の

で

は

な

い

。 

「

あ

の

阿

呆

面

の

ど

こ

に

惚

れ

に

ゃ

な

ら

ん

？ 

だ

が

な

、

ア

レ

は

俺

の

だ

」 

「

姉

さ

ん

は

も

の

じ

ゃ

な

い

し

、

ア

レ

じ

ゃ

な

い

し

」 

 

ふ

わ

ふ

わ

し

た

ケ

ー

キ

に

フ

ォ

ー

ク

を

沈

ま

せ

な

が

ら

、

子

さ

ら

い

さ

ん

は

唇

を

尖

ら

せ

た

。 

「

俺

の

だ

。

い

つ

か

俺

が

連

れ

て

い

く

」 

 

食

べ

た

い

分

が

切

れ

た

ら

し

い

。

甘

い

も

の

な

ん

て

、

と

馬

鹿

に

し

そ

う

な

ひ

と

だ

と

思

う

の

だ

け

れ

ど

、

意

外

に

も

彼

は

デ

ザ

ー

ト

が

好

き

だ

っ

た

。 

「

ま

だ

帰

り

た

く

な

い

か

」 

「

う

ん

」 

「

そ

う

だ

な

、

今

戻

っ

て

も

や

っ

ぱ

り

お

前

は

死

ぬ

ぞ

。

夫

会

い

た

さ

に

母

親

に

見

殺

し

に

さ

れ

る

。

あ

り

が

た

く

思

え

」 

「

う

ん

」 

「

…

…

あ

い

つ

が

必

要

か

」 

 

う

ん

、

と

私

は

返

し

た

。

子

さ

ら

い

さ

ん

の

冷

た

い

腕

を

握

っ

た

。

連

れ

て

行

か

な

い

で

。 

「

連

れ

て

行

か

な

い

よ

。

し

ば

ら

く

貸

し

と

い

て

や

る

」 

 

生

ク

リ

ー

ム

た

っ

ぷ

り

の

ケ

ー

キ

を

口

に

入

れ

て

、

彼

は

言

っ

た

。

 

「

こ

れ

み

た

い

に

半

分

に

で

き

れ

ば

い

い

ん

だ

が

な

」 

  

そ

ん

な

昼

過

ぎ

の

会

話

を

姉

さ

ん

は

し

っ

か

り

と

聞

い

て

い

た

ら

し

い

。

夜

中

三

人

で

布

団

に

入

っ

て

す

ぐ

に

、

あ

の

さ

あ

、

と

声

を

あ

げ

て

、

私

と

子

さ

ら

い

さ

ん

の

手

を

握

っ

た

。 

「

恵

真

、

分

数

教

え

た

で

し

ょ

。

三

分

の

一

で

自

分

の

こ

と

好

き

で

い

な

さ

い

。

も

う

三

分

の

一

で

私

の

こ

と

を

好

き

に

な

っ

て

、

ほ

ん

で

残

っ

た

三

分

の

一

で

こ

や

つ

を

好

き

に

な

り

な

さ

い

」 

 

私

だ

っ

て

そ

う

す

る

し

、

君

も

、

そ

う

君

だ

よ

何

驚

い

て

る

の

。 

「

お

前

ロ

ー

ル

ケ

ー

キ

は

勉

強

の

一

環

か

。

分

厚

い

の

と

薄

い

の

が

あ

る

と

思

っ

た

ら

」 

「

そ

の

通

り

だ

よ

、

あ

り

が

た

く

思

い

な

さ

い

」 
「

な

ん

だ

そ

の

口

調

、

馬

鹿

に

し

て

る

の

か

」 

「

君

の

真

似

」 



豆

電

球

の

柔

ら

か

い

明

か

り

の

な

か

で

、

些

細

な

言

い

合

い

を

す

る

二

人

を

私

は

笑

っ

た

。 

「

い

い

考

え

だ

ね

」 

「

ね

、

そ

う

で

し

ょ

。

そ

う

や

っ

て

私

達

、

何

も

か

も

分

け

あ

う

ん

だ

よ

。

ち

ゃ

ん

と

一

に

な

る

よ

う

に

、

誰

も

損

し

な

い

よ

う

に

」 

 

私

達

は

い

つ

も

三

人

で

い

た

。

私

も

、

思

い

っ

き

り

喧

嘩

を

し

た

り

言

い

合

い

を

し

た

り

す

る

こ

と

も

あ

っ

た

け

れ

ど

、

そ

れ

が

普

通

で

、

ち

ゃ

ん

と

元

通

り

に

な

る

信

頼

関

係

の

な

か

で

暮

ら

す

こ

と

の

意

味

と

価

値

が

、

そ

の

こ

ろ

に

な

っ

て

よ

う

や

く

分

か

っ

た

の

だ

。 

   

十

五

の

と

き

だ

っ

た

。

お

風

呂

上

り

に

部

屋

に

入

ろ

う

と

し

て

、

少

し

開

い

た

襖

の

隙

間

か

ら

、

私

は

見

て

し

ま

っ

た

の

だ

。 

姉

さ

ん

の

白

い

細

い

首

筋

は

、

奥

行

き

の

あ

る

月

明

か

り

に

ぼ

ん

や

り

と

照

ら

さ

れ

て

い

た

。

子

さ

ら

い

さ

ん

は

そ

の

肩

口

に

噛

み

つ

い

て

い

た

。

目

が

あ

っ

た

。

口

を

離

し

た

と

き

に

、

姉

さ

ん

の

裸

の

背

中

へ

、

生

き

た

蛇

が

這

う

よ

う

に

赤

い

線

が

、

つ

、

と

伸

び

て

い

っ

た

。

睨

ま

れ

て

凍

り

つ

い

た

私

な

ど

気

に

せ

ず

に

、

子

さ

ら

い

さ

ん

は

姉

さ

ん

の

血

を

啜

っ

て

い

た

。

紙

よ

り

も

な

お

、

姉

さ

ん

の

身

体

は

白

く

な

っ

て

い

っ

た

。 

「

気

絶

し

て

る

だ

け

だ

」 

「

何

で

」 

「

こ

れ

は

俺

の

だ

。

こ

い

つ

だ

っ

て

知

っ

て

て

俺

に

血

を

分

け

る

」 

 

襖

一

枚

隔

て

た

、

ぼ

そ

ぼ

そ

と

し

た

会

話

だ

っ

た

。 

「

俺

に

は

こ

い

つ

が

要

る

。

お

前

も

か

」 

「

連

れ

て

行

か

な

い

で

」 

弱

々

し

い

声

し

か

出

せ

な

か

っ

た

。

子

さ

ら

い

さ

ん

の

顔

だ

っ

て

、

い

つ

も

以

上

に

血

の

気

が

な

か

っ

た

。

最

近

は

い

つ

も

、

子

さ

ら

い

さ

ん

の

白

い

顔

が

青

ざ

め

て

い

た

こ

と

だ

っ

て

薄

々

気

付

い

て

い

た

。

い

つ

か

ら

。

な

ぜ

私

は

気

付

か

な

か

っ

た

の

だ

ろ

う

。

二

人

が

普

通

じ

ゃ

な

い

こ

と

く

ら

い

知

っ

て

い

た

の

に

。 

「

そ

う

し

な

い

と

だ

め

な

の

ね

」 

「

そ

う

し

な

い

と

俺

が

死

ぬ

」 

「

私

の

血

を

飲

ん

で

も

い

い

よ

」 

「

お

前

の

で

は

だ

め

な

ん

だ

。

飲

ん

だ

と

し

て

も

こ

い

つ

に

殺

さ

れ

る

」 

「

わ

か

っ

た

」 

「

あ

あ

、

ま

だ

し

ば

ら

く

は

こ

う

し

て

い

よ

う

」 

 

貸

し

と

い

て

や

る

、

と

は

も

う

子

さ

ら

い

さ

ん

は

口

に

し

な

か

っ

た

。 



「

お

前

、

今

帰

っ

て

も

や

っ

ぱ

り

死

ぬ

ぞ

」 
「

子

さ

ら

い

さ

ん

、

私

に

死

ん

で

ほ

し

く

な

い

？

」 

 

返

事

は

な

か

っ

た

。

私

は

そ

の

場

を

立

ち

去

っ

て

、

本

棚

の

あ

る

部

屋

で

膝

を

抱

え

て

眠

っ

た

。

な

ぜ

苦

し

い

の

か

わ

か

ら

な

か

っ

た

。

何

が

そ

ん

な

に

も

気

を

高

ぶ

ら

せ

る

の

か

わ

か

ら

な

か

っ

た

。

子

さ

ら

い

さ

ん

が

一

番

苦

し

そ

う

な

顔

を

し

て

い

た

。

か

な

し

い

い

き

も

の

だ

っ

た

。

人

は

弱

く

て

か

な

わ

ん

、

お

前

か

ら

死

の

匂

い

が

す

る

。

そ

う

言

っ

て

の

け

る

彼

は

人

紛

い

で

、

姉

さ

ん

は

ま

だ

人

の

体

温

を

持

っ

て

い

た

。

い

つ

か

連

れ

て

い

か

れ

た

ら

、

姉

さ

ん

は

ど

う

な

っ

て

し

ま

う

の

だ

ろ

う

。

本

当

に

、

一

番

姉

さ

ん

の

こ

と

を

連

れ

て

い

き

た

く

な

い

と

願

っ

て

い

る

の

は

、

も

し

か

し

た

ら

子

さ

ら

い

さ

ん

な

の

か

も

し

れ

な

か

っ

た

。

私

が

目

を

閉

じ

た

あ

と

、

姉

さ

ん

の

髪

に

鼻

先

を

埋

め

て

、

背

中

に

し

が

み

つ

く

よ

う

に

し

て

眠

る

子

さ

ら

い

さ

ん

を

私

は

知

っ

て

い

る

。

切

な

げ

に

彼

の

髪

を

撫

で

て

や

る

姉

さ

ん

の

姿

だ

っ

て

知

っ

て

い

た

。 

「

何

で

こ

こ

に

い

る

の

、

姉

さ

ん

」 

 

傲

慢

な

態

度

で

話

を

切

り

上

げ

る

子

さ

ら

い

さ

ん

を

、

溜

息

一

つ

で

許

す

姉

さ

ん

に

、

聞

い

た

こ

と

が

あ

る

。 

「

あ

の

子

を

一

人

に

で

き

な

い

で

し

ょ

」 

 

そ

う

言

っ

て

姉

さ

ん

の

目

は

い

つ

よ

り

も

優

し

い

色

を

し

て

い

た

。

 

 

ど

う

し

て

私

は

二

人

が

な

に

に

苦

し

ん

で

い

る

の

か

知

ら

な

い

の

だ

ろ

う

、

ど

う

し

て

助

け

ら

れ

る

方

法

を

思

い

つ

か

な

い

の

だ

ろ

う

、

な

ぜ

分

か

ら

な

い

こ

と

が

あ

る

の

だ

ろ

う

、

ま

だ

子

供

な

の

だ

ろ

う

。

 

愛

は

、

分

け

て

も

ら

っ

た

も

の

だ

っ

た

。

恵

ん

で

も

ら

っ

て

、

よ

う

や

く

獲

得

し

た

も

の

だ

。

私

の

た

め

に

割

か

れ

た

一

部

分

だ

っ

た

。

 

苦

し

い

。

地

獄

の

恋

だ

。

私

の

気

持

ち

だ

っ

て

ほ

と

ん

ど

恋

の

形

を

し

て

い

た

。

ど

ち

ら

に

対

し

て

？ 

馬

鹿

馬

鹿

し

い

。 

 

  

十

八

の

誕

生

日

だ

っ

た

と

思

う

。

時

が

正

し

く

進

ん

で

い

た

の

な

ら

ば

。

姉

さ

ん

と

子

さ

ら

い

さ

ん

、

珍

し

く

二

人

で

台

所

に

立

っ

て

い

る

の

を

、

私

は

本

を

読

み

な

が

ら

眺

め

て

い

た

。

放

っ

て

お

け

ば

喧

嘩

が

始

ま

っ

た

け

れ

ど

、

言

葉

に

し

て

書

く

ほ

ど

の

険

悪

さ

は

な

い

の

だ

。

子

さ

ら

い

さ

ん

は

世

界

一

優

し

い

馬

鹿

を

言

う

ひ

と

だ

っ

た

し

、

姉

さ

ん

は

最

も

軽

や

か

に

溜

息

を

つ

く

人

だ

っ

た

。 

 

最

近

は

い

つ

も

、

姉

さ

ん

が

真

ん

中

だ

っ

た

か

ら

、

私

が

真

ん

中

に

な

っ

て

寝

る

の

は

久

し

ぶ

り

だ

っ

た

。

初

め

て

二

人

に

会

っ

た

日

の

こ

と

を

、

私

は

思

い

出

し

た

。

と

ん

と

ん

と

、

お

腹

の

上

で

跳

ね

る

姉

さ

ん

の

優

し

い

指

は

あ

の

と

き

と

何

一

つ

変

わ

ら

な

か

っ

た

。 

 

そ

う

か

、

お

前

、

背

が

伸

び

た

な

。 



 

何

年

た

っ

た

と

思

っ

て

る

の

さ

、

と

姉

さ

ん

は

、

き

っ

と

今

気

付

き

ま

し

た

と

い

う

顔

を

し

て

い

る

、

ひ

と

で

は

な

い

ひ

と

に

言

っ

た

。

 

 

綺

麗

に

な

っ

た

。 

 

そ

う

言

っ

て

子

さ

ら

い

さ

ん

は

、

整

い

す

ぎ

て

い

て

い

つ

も

ど

こ

か

人

間

味

の

薄

い

顔

を

く

し

ゃ

り

と

さ

せ

て

笑

っ

た

。 

 

終

わ

り

の

予

感

は

あ

っ

た

の

だ

。

ら

し

く

な

い

台

詞

を

子

さ

ら

い

さ

ん

に

言

わ

れ

た

と

き

か

ら

、

何

と

な

く

。

そ

し

て

こ

の

生

活

が

始

ま

っ

た

と

き

か

ら

、

い

つ

だ

っ

て

覚

悟

し

て

い

た

。 

  

静

か

な

朝

だ

っ

た

。

目

が

覚

め

る

と

二

人

は

居

な

か

っ

た

。 

外

に

飛

び

出

し

た

。

振

り

返

ら

な

か

っ

た

。

振

り

返

っ

た

ら

き

っ

と

、

屋

根

の

な

い

ひ

ど

く

荒

れ

た

廃

屋

が

目

に

写

っ

た

ろ

う

。

走

っ

て

、

走

っ

て

、

私

は

ど

こ

ま

で

も

駆

け

て

い

っ

た

。

ば

し

ゃ

ば

し

ゃ

と

浅

い

川

を

渡

っ

て

、

苔

の

生

え

た

岩

で

滑

っ

て

、

あ

あ

、

あ

あ

、

と

言

葉

に

な

ら

な

い

叫

び

声

を

上

げ

な

が

ら

、

私

は

水

を

跳

ね

あ

げ

な

が

ら

川

底

を

拳

で

叩

い

た

。 

 

 

連

れ

て

行

っ

て

。

連

れ

て

行

っ

て

よ

。

ど

こ

に

も

行

か

な

い

で

。

私

だ

っ

て

好

き

だ

っ

た

。

二

人

が

好

き

だ

っ

た

。

戻

っ

て

き

て

よ

。

一

人

に

し

な

い

で

。

お

父

さ

ん

。

お

父

さ

ん

。

お

母

さ

ん

、

お

母

さ

ん

、

お

母

さ

ん

。 

  

一

度

も

、

と

う

と

う

口

に

す

る

こ

と

の

な

か

っ

た

呼

び

方

で

、

私

は

二

人

を

呼

ん

だ

。

息

が

苦

し

く

な

っ

て

も

、

喉

が

痛

く

て

も

叫

び

続

け

た

。

返

事

が

か

え

ら

な

い

こ

と

は

分

か

っ

て

い

た

の

に

。 

 

私

は

選

ば

れ

な

か

っ

た

の

だ

。

彼

ら

に

選

ば

れ

な

か

っ

た

。

い

つ

だ

っ

て

二

人

と

一

人

だ

っ

た

。

姉

さ

ん

を

連

れ

て

行

か

な

い

で

ほ

し

か

っ

た

。

子

さ

ら

い

さ

ん

に

連

れ

て

い

っ

て

ほ

し

か

っ

た

。

二

人

と

も

ど

ち

ら

も

、

同

じ

く

ら

い

私

は

好

き

だ

っ

た

。

好

き

だ

っ

た

か

ら

憎

ら

し

か

っ

た

。

憎

ん

で

も

や

っ

ぱ

り

憎

み

切

れ

な

か

っ

た

。

一

緒

に

過

ご

し

た

十

余

年

が

あ

っ

た

か

ら

。 

 

さ

み

し

か

っ

た

。

と

て

も

と

て

も

、

何

年

か

か

っ

て

も

治

り

そ

う

に

な

い

く

ら

い

淋

し

か

っ

た

。

二

人

の

こ

と

は

私

し

か

知

ら

な

い

。

私

し

か

覚

え

て

い

な

い

。

誰

と

も

分

か

り

あ

え

な

い

。

こ

の

気

持

ち

は

誰

に

も

分

か

ら

な

い

。 

 

私

が

寝

て

い

る

と

思

っ

て

、

月

明

か

り

に

目

を

見

交

わ

す

二

人

を

覚

え

て

い

る

。

ぼ

そ

ぼ

そ

と

軽

口

を

叩

き

あ

う

二

人

を

。

姉

さ

ん

の

首

筋

の

白

さ

も

、

そ

れ

に

噛

み

つ

い

て

爛

々

と

輝

い

て

い

た

子

さ

ら

い

さ

ん

の

瞳

も

。

姉

さ

ん

を

腕

の

中

に

閉

じ

込

め

て

、

た

だ

抱

き

と

め

て

い

た

あ

の

ひ

と

の

姿

を

。 



 

あ

の

二

人

は

、

現

と

も

幻

と

も

つ

か

な

い

、

あ

わ

い

の

世

界

か

ら

消

え

て

し

ま

っ

た

。

い

よ

い

よ

救

わ

れ

が

た

く

な

っ

た

身

体

の

ほ

か

、

お

互

い

の

ほ

か

は

何

も

持

た

ず

に

。 

 

そ

の

こ

と

を

考

え

る

と

私

は

悲

し

く

て

、

そ

う

、

私

は

私

の

こ

と

ば

か

り

を

嘆

い

た

わ

け

で

は

な

か

っ

た

。

い

つ

か

来

る

と

予

想

し

て

い

た

、

置

き

去

り

に

さ

れ

た

痛

み

よ

り

も

、

ふ

た

り

ぼ

っ

ち

の

悲

劇

は

、

私

の

中

で

何

度

も

繰

り

返

し

繰

り

返

し

再

現

さ

れ

て

は

増

幅

さ

れ

て

、

胸

を

め

ち

ゃ

く

ち

ゃ

に

荒

ら

し

た

。

私

よ

り

も

、

こ

の

薄

情

な

私

よ

り

も

、

い

く

ら

も

人

間

く

さ

か

っ

た

、

優

し

さ

を

知

っ

て

い

た

二

人

。

そ

し

て

祈

っ

た

。 

 

愛

し

て

い

る

。

愛

し

て

い

た

。

離

れ

な

い

で

。

頼

む

か

ら

、

誰

も

二

人

を

離

し

た

り

し

な

い

で

。

お

願

い

し

ま

す

。

お

願

い

し

ま

す

。 

   

沼

の

前

で

、

泣

き

疲

れ

て

眠

っ

て

い

る

と

こ

ろ

を

、

私

は

こ

こ

の

近

所

の

人

に

保

護

さ

れ

た

。

両

親

に

も

会

え

た

。

そ

れ

ま

で

娘

の

不

在

が

二

人

を

繋

い

で

い

た

よ

う

で

、

私

が

帰

っ

て

き

て

か

ら

あ

っ

さ

り

離

婚

し

て

し

ま

っ

た

け

れ

ど

。

今

は

父

に

引

き

取

ら

れ

て

、

け

れ

ど

一

人

で

な

ん

と

か

や

れ

て

い

る

。

姉

さ

ん

に

教

わ

っ

た

こ

と

の

ほ

と

ん

ど

を

、

私

は

身

に

つ

け

て

い

る

か

ら

。

人

付

き

合

い

は

、

や

は

り

少

し

苦

手

だ

け

れ

ど

。 

由

緒

あ

る

Ｈ

大

オ

カ

ル

ト

研

部

長

さ

ん

。

こ

れ

で

い

い

か

し

ら

。

話

す

こ

と

な

ん

て

も

う

こ

れ

く

ら

い

。 

 

そ

う

言

い

な

が

ら

、

四

時

間

半

も

か

け

て

田

舎

の

山

奥

ま

で

つ

い

て

き

て

く

れ

た

友

人

の

目

を

見

た

。

も

う

夕

暮

れ

で

、

彼

の

表

情

は

陰

に

な

っ

て

し

ま

っ

て

い

た

。

人

の

顔

も

分

か

ら

な

い

か

ら

、

た

そ

が

れ

ど

き

。

「

誰

そ

彼

時

」

と

書

く

。

そ

う

教

え

て

く

れ

た

の

は

姉

さ

ん

だ

っ

た

。 

記

憶

は

鮮

明

さ

を

失

っ

て

い

く

。

ま

ず

二

人

の

声

を

忘

れ

て

い

っ

た

。

顔

も

朧

気

に

し

か

思

い

出

せ

な

く

な

る

。

い

つ

し

か

曖

昧

な

像

す

ら

、

瞼

の

裏

に

結

べ

な

く

な

る

と

き

が

来

る

。 

忘

れ

る

ま

ま

に

ま

か

せ

て

。

淋

し

い

と

思

う

、

そ

の

気

持

ち

も

大

事

に

す

る

ん

だ

よ

。

そ

れ

が

、

一

番

美

し

く

思

い

出

す

っ

て

こ

と

だ

か

ら

。 

 

私

の

記

憶

に

し

か

、

二

人

は

居

な

い

。

け

れ

ど

私

の

中

に

ち

ゃ

ん

と

残

っ

て

い

る

も

の

は

あ

る

。 

  

子

さ

ら

い

さ

ん

の

お

腹

に

頭

を

乗

せ

て

お

昼

寝

を

し

た

こ

と

。

起

き

た

ら

夕

方

で

、

姉

さ

ん

の

包

丁

の

と

ん

と

ん

と

い

う

音

と

、

ラ

ジ

オ

の

音

が

響

い

て

い

た

こ

と

。

あ

ま

り

遊

べ

な

か

っ

た

と

べ

そ

を

か



い

た

ら

、

子

さ

ら

い

さ

ん

が

何

も

言

わ

な

い

で

頭

を

わ

し

ゃ

わ

し

ゃ

と

か

き

混

ぜ

て

く

れ

た

こ

と

。

そ

の

手

つ

き

。

起

き

た

？ 

と

い

う

姉

さ

ん

の

声

。

ご

は

ん

が

で

き

た

よ

、

と

い

う

あ

の

言

葉

は

魔

法

。

擦

過

傷

も

、

悪

夢

も

、

不

安

だ

っ

て

全

て

、

消

し

去

っ

て

く

れ

る

呪

文

。 お

風

呂

上

が

り

に

、

髪

を

乾

か

さ

な

い

で

い

る

と

、

姉

さ

ん

が

飛

ん

で

き

て

、

後

ろ

か

ら

タ

オ

ル

で

ご

し

ご

し

と

拭

い

て

く

れ

た

。

そ

の

力

加

減

と

、

も

ー

、

風

邪

ひ

い

ち

ゃ

う

よ

、

と

い

う

声

が

好

き

で

、

た

ぶ

ん

、

そ

れ

だ

け

で

、

私

は

わ

ざ

と

そ

の

ま

ま

部

屋

を

歩

き

回

っ

た

。 

 

母

の

夢

を

見

た

と

き

、

声

を

出

さ

な

い

で

泣

く

私

に

真

っ

先

に

気

付

く

の

は

い

つ

も

姉

さ

ん

だ

っ

た

。

ど

う

し

た

っ

て

眠

れ

な

い

と

き

、

子

さ

ら

い

さ

ん

が

真

ん

中

に

き

て

、

腕

枕

を

し

て

く

れ

た

。

私

と

姉

さ

ん

両

方

に

。

両

腕

を

か

か

し

み

た

い

に

伸

ば

す

子

さ

ら

い

さ

ん

は

寝

苦

し

か

ろ

う

と

、

ご

め

ん

な

さ

い

、

と

言

う

と

、

ガ

キ

が

余

計

な

気

を

使

う

な

、

と

鼻

で

笑

わ

れ

た

。 

 

眠

り

に

つ

く

一

瞬

前

の

、

二

人

の

声

。 

何

で

そ

ん

な

に

怖

が

る

の

。

力

が

強

い

か

ら

。

そ

う

生

ま

れ

て

し

ま

っ

た

か

ら

、

俺

だ

っ

て

そ

う

な

り

た

い

わ

け

じ

ゃ

な

か

っ

た

ん

だ

。

た

だ

、

た

だ

。

爪

が

当

た

っ

た

ら

破

け

そ

う

だ

、

こ

い

つ

の

皮

膚

は

。

大

丈

夫

。

大

丈

夫

だ

よ

。 

ひ

ん

や

り

と

頬

に

沈

む

、

あ

の

指

の

冷

た

さ

は

子

さ

ら

い

さ

ん

の

だ

。

あ

の

冷

た

さ

で

私

は

、

自

分

の

体

温

を

知

っ

た

。 

 ―

―

忘

れ

て

し

ま

う

と

し

て

も

、

終

わ

る

と

し

て

も

、

怖

が

っ

ち

ゃ

だ

め

だ

。

君

は

生

き

る

ん

だ

よ

、

ち

ゃ

ん

と

。 

 

姉

さ

ん

の

言

っ

た

こ

と

を

、

薄

桃

色

の

唇

の

動

き

を

思

い

出

し

な

が

ら

、

よ

う

や

く

私

は

、

目

の

前

の

友

人

が

、

私

の

話

を

一

度

も

嗤

わ

な

か

っ

た

こ

と

に

気

が

付

い

た

。 

           



月

刊

缶

じ

う

す

１

０

月

号 

通

巻

１

９

１

号 
２

０

１

３

年

 

９

月

２

５

日

発

行 

編

集

人 

喜

多

正

也 

小

鳥

遊 

張

子 

菊

田

康

右 

黒

坂

憂

姫 

発

行

所 

広

島

大

学

文

団

Ｂ

Ｏ

Ｘ 


