
あ

り

ふ

れ

た

話 

千

歳

緑 

 

【

天

邪

鬼

ふ

た

り

】 

 

「

あ

な

た

が

死

ぬ

夢

を

見

ま

し

た

」 

 

と

こ

ろ

ど

こ

ろ

が

錆

び

た

緑

の

フ

ェ

ン

ス

に

背

を

預

け

、

静

か

に

そ

う

告

げ

る

後

輩

の

声

は

実

に

平

坦

な

も

の

で

。 

 

そ

の

言

葉

で

一

体

俺

に

何

を

伝

え

た

い

の

か

、

真

意

が

分

か

ら

な

か

っ

た

。 

 

そ

れ

で

？ 

と

、

続

き

を

促

せ

ば

、

彼

は

ま

た

そ

の

声

の

ま

ま

答

え

る

。 

「

率

直

に

言

え

ば

、

俺

は

あ

な

た

が

嫌

い

な

の

で

」 

 

特

に

何

を

感

じ

る

こ

と

も

あ

り

ま

せ

ん

で

し

た

。 

 

彼

の

黒

い

瞳

を

見

れ

ば

、

な

る

ほ

ど

そ

れ

は

嘘

で

は

な

い

の

だ

ろ

う

と

分

か

る

。

そ

れ

は

そ

う

か

。

〝

嫌

い

〟

だ

と

、

臆

せ

ず

俺

に

言

う

彼

な

の

だ

か

ら

。 

 

し

か

し

何

も

感

じ

な

か

っ

た

な

ら

、

そ

れ

で

話

は

終

わ

り

だ

ろ

う

？ 

 

そ

れ

を

何

故

俺

に

言

う

必

要

が

あ

っ

た

の

か

、

と

問

う

。

当

然

の

疑

問

だ

。 

「

だ

か

ら

、

何

も

感

じ

な

か

っ

た

ん

で

す

」 

「

嬉

し

く

な

か

っ

た

ん

で

す

。

全

く

」 

「

俺

は

あ

な

た

が

嫌

い

だ

け

ど

、

死

ん

で

ほ

し

い

ん

じ

ゃ

な

か

っ

た

よ

う

で

」 

「

だ

か

ら

死

な

な

い

で

く

だ

さ

い

」 

「

現

実

の

あ

な

た

は

」 

 

ぽ

つ

り

ぽ

つ

り

と

、

淡

々

と

、

重

ね

ら

れ

る

言

葉

に

思

わ

ず

笑

っ

て

し

ま

っ

た

。

俺

の

そ

の

反

応

が

お

気

に

召

さ

な

か

っ

た

よ

う

で

、

彼

は

少

し

む

っ

と

し

た

よ

う

に

目

つ

き

を

鋭

く

し

た

。 

「

何

が

お

か

し

い

ん

で

す

か

」 

 

子

供

の

よ

う

に

口

を

と

が

ら

せ

る

彼

は

、

何

も

気

づ

い

て

い

な

い

ら

し

い

。

こ

の

彼

は

純

粋

な

の

か

、

そ

れ

と

も

。 

「 
 

さ

ん

？

」 

 

ほ

ら

、

お

前

は

ま

た

そ

う

や

っ

て

俺

の

名

前

を

呼

ぶ

。 

 

ど

う

せ

そ

の

夢

で

も

、

お

前

は

死

に

向

か

う

俺

を

呼

び

止

め

た

ん

だ

ろ

う

？ 

 

嫌

い

な

奴

の

背

を

い

つ

ま

で

も

追

い

続

け

る

馬

鹿

な

お

前

は

。 



  

さ

て

。 

 

生

き

て

く

だ

さ

い

、

と

は

決

し

て

言

わ

な

い

こ

い

つ

に

な

ん

と

返

そ

う

か

。 

  

【

純

白

】 

  

お

菓

子

の

箱

の

中

に

作

ら

れ

た

、

テ

ィ

ッ

シ

ュ

ペ

ー

パ

ー

と

ハ

ン

カ

チ

の

ベ

ッ

ド

。

そ

れ

は

、

右

側

の

羽

の

な

い

赤

と

ん

ぼ

の

た

め

に

、

彼

女

が

作

っ

た

病

室

だ

っ

た

。 

「

だ

め

、

だ

め

、

し

な

な

い

で

」 

 

弱

弱

し

く

羽

を

震

わ

せ

る

患

者

に

、

彼

女

は

泣

き

な

が

ら

そ

う

言

っ

た

。 

「

だ

め

だ

よ

、

し

ん

じ

ゃ

だ

め

」 

 

あ

あ

、

綺

麗

だ

。

こ

の

七

歳

の

女

神

様

の

涙

は

、

そ

れ

は

も

う

透

明

で

綺

麗

だ

。 

 

患

者

に

そ

の

意

味

が

理

解

で

き

る

か

は

分

か

ら

な

い

け

れ

ど

。 

「

し

な

な

い

で

」 

 

も

う

何

度

目

か

の

そ

の

言

葉

を

口

に

し

た

頃

、

と

ん

ぼ

は

動

か

な

く

な

っ

た

。 

 

彼

女

は

そ

の

ま

ま

そ

こ

に

座

り

込

ん

で

し

ま

う

。

そ

う

し

て

ま

た

、

ぼ

ろ

ぼ

ろ

と

涙

を

こ

ぼ

し

て

泣

く

。 

 

そ

ろ

そ

ろ

俺

の

出

番

だ

ろ

う

か

。 

「

美

沙

紀

」 

 

後

ろ

か

ら

彼

女

の

名

前

を

呼

べ

ば

、

そ

の

大

き

な

目

に

涙

を

浮

か

べ

た

ま

ま

、

こ

ち

ら

を

振

り

返

っ

た

。 

「

お

兄

ち

ゃ

ん

、

と

ん

ぼ

、

し

ん

じ

ゃ

っ

た

」 

「

あ

あ

、

そ

う

だ

な

」 

「

助

け

て

あ

げ

ら

れ

な

か

っ

た

」 

「

仕

方

な

い

。

美

沙

紀

は

頑

張

っ

た

よ

。

こ

い

つ

も

、

あ

り

が

と

う

っ

て

思

っ

て

る

さ

」 

 

で

き

る

だ

け

優

し

い

声

で

そ

う

言

っ

て

、

抱

き

寄

せ

る

。 

 

我

な

が

ら

嘘

が

上

手

く

な

っ

た

も

の

だ

。

ま

あ

仕

方

な

い

こ

と

だ

ろ

う

。

俺

は

こ

の

小

さ

な

子

供

よ

り

十

年

も

先

に

こ

の

世

に

生

ま

れ

た

の

だ

か

ら

。 

「

泣

い

て

い

な

い

で

、

と

ん

ぼ

を

埋

め

て

あ

げ

よ

う

？

」 

「

…

…

う

ん

」 



「

よ

し

」 

 

涙

を

ハ

ン

カ

チ

で

ぬ

ぐ

っ

て

や

っ

て

、

二

人

で

木

の

下

に

墓

を

作

っ

た

。 

 

手

を

合

わ

せ

て

や

る

と

い

い

よ

、

と

言

え

ば

、

美

沙

紀

は

素

直

に

従

っ

て

、

目

を

つ

む

っ

て

小

さ

な

両

手

を

合

わ

せ

る

。 

 

本

当

に

、

こ

の

子

供

は

真

っ

白

だ

。 

 

遊

び

半

分

で

と

ん

ぼ

の

羽

を

抜

く

よ

う

な

、

残

酷

な

こ

と

も

で

き

る

の

が

子

供

な

の

だ

け

れ

ど

。

彼

女

は

そ

れ

を

助

け

よ

う

と

す

る

側

な

の

だ

か

ら

。 

 

た

と

え

、

放

っ

て

お

い

た

ほ

う

が

す

ぐ

に

死

ね

て

楽

だ

っ

た

と

し

て

も

。 

 

た

と

え

、

生

き

な

が

ら

え

さ

せ

た

こ

と

が

苦

し

み

で

し

か

な

か

っ

た

と

し

て

も

。 

 

そ

し

て

、

た

と

え

あ

の

患

者

に

恨

ま

れ

て

い

た

と

し

て

も

。 

 

彼

女

は

助

け

る

の

だ

。 

 

そ

れ

を

綺

麗

な

こ

と

だ

と

知

っ

て

い

る

か

ら

。 

「

…

…

帰

ろ

う

。

も

う

風

が

冷

た

く

な

っ

て

き

た

」 

 

手

を

差

し

出

せ

ば

、

彼

女

は

小

さ

く

頷

い

て

、

そ

れ

を

き

ゅ

っ

と

掴

ん

だ

。 

  

き

っ

と

明

日

も

彼

女

は

手

を

合

わ

せ

に

こ

こ

へ

や

っ

て

来

る

。 

 

そ

の

純

白

の

心

を

持

っ

て

い

る

限

り

、

ず

っ

と

。 

 

そ

れ

で

も

こ

の

世

界

で

は

、

綺

麗

な

の

は

多

分

罪

で

し

か

な

い

の

だ

ろ

う

。 

  

【

心

拍

数

】 

  

ふ

と

目

が

合

え

ば

、

な

ん

だ

よ

、

と

彼

は

眉

間

に

皺

を

寄

せ

る

。 

「

別

に

な

に

も

」 

 

目

線

を

そ

ら

し

て

適

当

に

返

す

。

だ

っ

て

本

当

に

意

味

な

ん

て

無

い

し

。 

「

は

あ

？ 

な

ん

も

な

い

の

に

見

る

な

っ

て

の

」 

 

ほ

ん

の

一

秒

目

が

合

っ

た

だ

け

で

う

る

さ

い

奴

だ

な

、

と

思

う

。

誰

が

好

き

好

ん

で

あ

ん

た

な

ん

か

見

る

か

。 

 

い

つ

も

い

つ

も

そ

う

だ

。

そ

ん

な

に

話

し

た

こ

と

も

な

い

の

に

、

ち

ょ

っ

と

視

線

が

ぶ

つ

か

れ

ば

突

っ

か

か

っ

て

来

る

。 

 

い

つ

も

な

ら

そ

こ

で

会

話

は

終

了

な

の

だ

が

、

今

日

は

そ

う

し

な



か

っ

た

。 
「

ど

う

し

て

い

つ

も

声

か

け

て

く

る

の

」 

 

同

じ

教

室

に

い

れ

ば

、

目

が

合

う

こ

と

く

ら

い

あ

る

で

し

ょ

？ 

 

毎

回

毎

回

あ

ん

な

反

応

を

さ

れ

れ

ば

、

少

し

く

ら

い

の

腹

は

立

つ

も

の

だ

。

こ

ち

ら

と

し

て

は

、

好

き

で

も

嫌

い

で

も

な

い

た

だ

の

ク

ラ

ス

メ

ー

ト

だ

っ

た

の

に

。 

 

そ

ん

な

に

私

が

気

に

食

わ

な

い

の

か

、

と

い

う

直

接

的

な

言

葉

は

言

え

な

か

っ

た

。

彼

と

口

論

な

ん

て

気

ま

ず

い

こ

と

は

し

た

く

な

い

。

 

 

な

ん

と

返

し

て

く

る

か

と

内

心

か

な

り

緊

張

し

て

い

た

。 

 

し

か

し

、

そ

ん

な

の

は

す

ぐ

に

綺

麗

に

ふ

っ

飛

ん

で

し

ま

っ

た

。 

「

…

…

お

前

、

に

…

…

見

ら

れ

る

と

気

に

な

ん

だ

よ

！

」 

 

顔

を

背

け

て

、

早

口

で

そ

う

言

う

彼

の

姿

を

見

て

し

ま

っ

た

か

ら

。

 

 

逃

げ

る

よ

う

に

し

て

教

室

を

出

て

い

く

彼

の

背

を

見

送

る

。

も

う

す

ぐ

昼

休

み

終

わ

る

よ

、

な

ん

て

声

を

か

け

る

こ

と

も

で

き

な

か

っ

た

。 

 

彼

の

耳

が

若

干

赤

か

っ

た

の

は

私

の

見

間

違

い

か

、

そ

れ

だ

け

彼

を

怒

ら

せ

て

し

ま

っ

た

と

い

う

こ

と

か

、

そ

れ

と

も

別

の

理

由

か

。 

 

そ

ん

な

こ

と

を

考

え

て

し

ま

う

自

分

が

嫌

に

な

っ

て

、

頭

の

中

を

無

理

や

り

次

の

授

業

の

内

容

に

切

り

替

え

た

。 

 
 

 

明

日

に

な

っ

て

も

。 

 

き

っ

と

、

会

話

も

触

れ

合

い

も

気

持

ち

も

増

え

た

り

は

し

な

い

。 

 

増

え

る

の

は

こ

の

、

う

る

さ

い

心

拍

数

だ

け

だ

。 

  

【

有

償

無

償

】 

 

「

こ

れ

あ

げ

る

」 

「

は

？ 

有

償

だ

ろ

ど

う

せ

」 

「

い

や

、

無

償

で

」 

「

…

…

そ

ん

な

の

信

じ

ら

れ

な

い

」 

「

ま

あ

別

に

そ

れ

で

も

い

い

け

ど

？

」 

  

愛

情

は

大

体

こ

れ

く

ら

い

の

も

の

。 

  

【

鍵

の

な

い

鳥

籠

】 

 



 

昔

か

ら

、

人

に

飼

わ

れ

た

鳥

を

見

る

の

が

あ

ま

り

好

き

で

は

な

か

っ

た

。 

 

小

さ

い

鳥

籠

の

中

で

、

綺

麗

な

色

の

羽

を

大

き

く

広

げ

る

こ

と

も

な

く

、

自

由

に

飛

ぶ

こ

と

も

な

い

。

そ

の

ま

ま

彼

ら

は

籠

に

囲

わ

れ

た

小

さ

な

世

界

で

死

ん

で

い

く

の

だ

。 

 

幼

い

頃

の

僕

は

そ

れ

を

た

だ

可

哀

想

だ

と

思

っ

て

い

て

、

そ

れ

は

高

校

生

に

な

っ

た

今

で

も

変

わ

ら

な

い

。

鳥

を

飼

っ

て

い

る

人

を

否

定

す

る

わ

け

で

は

な

い

が

、

や

は

り

僕

自

身

は

ど

う

し

て

も

そ

れ

を

見

た

く

は

な

い

の

だ

。 

 

な

ん

の

気

な

し

に

そ

う

話

し

た

ら

、

隣

に

座

る

彼

女

が

笑

っ

た

。 

「

な

ん

だ

か

可

愛

い

で

す

ね

」 

「

我

な

が

ら

子

供

じ

み

て

る

と

は

思

う

よ

」 

 

男

と

し

て

は

可

愛

い

は

褒

め

言

葉

に

は

な

ら

な

い

。

つ

い

拗

ね

た

よ

う

な

言

い

方

に

な

っ

て

し

ま

う

。 

「

悪

い

意

味

じ

ゃ

な

い

で

す

よ

。

考

え

方

は

人

そ

れ

ぞ

れ

じ

ゃ

な

い

で

す

か

」 

「

な

る

ほ

ど

ね

。

じ

ゃ

あ

君

は

ど

う

思

う

？

」 

 

ペ

ッ

ト

な

ら

構

わ

な

い

と

思

う

か

い

？ 

 

そ

う

問

い

か

け

て

み

た

も

の

の

、

別

に

自

分

と

同

じ

答

え

は

求

め

て

い

な

い

。

た

だ

何

と

な

く

、

彼

女

な

ら

ど

う

考

え

る

の

か

と

純

粋

に

興

味

が

わ

い

た

。 

「

私

で

す

か

？ 

そ

う

で

す

ね

…

…

」 

 

口

元

に

手

を

や

っ

て

、

眉

間

に

ち

ょ

っ

と

皺

を

寄

せ

て

。

僕

が

何

か

聞

く

た

び

に

、

こ

う

や

っ

て

い

つ

も

彼

女

は

考

え

て

く

れ

る

の

だ

。

そ

ん

な

に

難

し

く

考

え

な

く

て

い

い

よ

、

と

言

っ

て

み

た

こ

と

が

あ

っ

た

。

そ

れ

で

も

彼

女

は

、

適

当

な

答

え

は

し

た

く

な

い

ん

で

す

、

と

笑

っ

た

。 

 

し

ば

ら

く

し

て

、

彼

女

の

口

か

ら

出

て

き

た

言

葉

は

意

外

な

も

の

だ

っ

た

。 

「

私

は

、

そ

の

ど

ち

ら

で

も

な

い

で

す

ね

」 

「

…

…

ど

ち

ら

で

も

？

」 

「

は

い

。

ペ

ッ

ト

な

ら

全

て

閉

じ

込

め

て

い

い

と

は

思

っ

て

ま

せ

ん

が

、

そ

れ

が

可

哀

想

と

も

思

い

ま

せ

ん

」 

 

と

、

言

う

よ

り

も

。 

「

私

は

、

そ

れ

を

望

む

鳥

も

い

る

と

思

う

ん

で

す

よ

ね

」 

 

窓

の

外

を

飛

ぶ

鳥

を

見

な

が

ら

、

彼

女

は

軽

い

口

調

で

そ

う

言

っ

た

。 

「

そ

れ

、

っ

て

い

う

の

は

…

…

籠

の

中

を

望

む

っ

て

こ

と

？

」 



「

は

い

」 
「

ど

う

し

て

？

」 

「

…

…

先

輩

は

、

鳥

が

自

由

を

奪

わ

れ

て

い

る

と

思

い

ま

す

か

」 

「

あ

あ

、

そ

う

だ

ね

」 

 

だ

っ

て

そ

う

だ

ろ

う

。

飛

べ

る

羽

を

奪

っ

て

い

る

よ

う

な

も

の

じ

ゃ

な

い

か

。 

 

質

問

の

意

図

が

よ

く

分

か

ら

な

い

ま

ま

に

そ

う

返

し

た

。 

「

で

も

、

外

に

は

た

く

さ

ん

危

険

な

こ

と

が

あ

る

じ

ゃ

な

い

で

す

か

。

籠

の

中

に

い

れ

ば

安

全

な

の

に

。

…

…

傷

つ

き

た

く

な

い

、

温

か

い

場

所

に

ず

っ

と

い

た

い

、

愛

さ

れ

て

い

た

い

。

そ

う

思

う

鳥

が

い

て

も

お

か

し

く

な

い

で

し

ょ

う

？ 

そ

う

い

う

鳥

は

き

っ

と

、

鳥

籠

の

中

を

選

ぶ

と

思

う

ん

で

す

」 

 

そ

の

言

葉

に

は

っ

と

し

た

。 

 

彼

女

は

返

事

を

待

た

ず

に

僕

の

手

を

と

っ

て

、

続

け

る

。 

「

捕

ら

わ

れ

て

い

た

い

と

思

う

鳥

も

い

る

か

も

し

れ

な

い

。

…

…

私

の

よ

う

に

」 

 

…

…

あ

あ

、

そ

う

か

。 

「

君

は

自

由

を

望

ま

な

い

の

か

」 

「

先

輩

が

相

手

な

ら

」 

「

僕

は

捕

ら

え

て

お

こ

う

な

ん

て

思

わ

な

い

よ

」 

 

だ

か

ら

、

鳥

籠

に

鍵

は

か

け

な

い

で

お

く

さ

。 

 

笑

っ

て

そ

う

言

え

ば

、

彼

女

も

ま

た

悪

戯

っ

ぽ

く

笑

う

。 

「

そ

れ

で

も

き

っ

と

、

私

は

出

て

い

こ

う

と

は

し

ま

せ

ん

」 

  

自

由

を

望

ま

な

い

鳥

が

い

る

の

な

ら

。 

 

鳥

籠

を

眺

め

る

の

も

、

案

外

悪

く

は

な

い

か

も

し

れ

な

い

な

。 

  

【

足

り

な

い

】 

 

「

三

か

所

も

ミ

ス

が

あ

る

。

細

か

い

ミ

ス

も

積

も

れ

ば

後

で

面

倒

事

に

な

る

と

、

い

つ

も

言

っ

て

る

だ

ろ

う

が

」 

 

学

習

し

ろ

、

と

舌

打

ち

す

る

目

の

前

の

こ

の

上

司

と

は

、

気

づ

け

ば

も

う

随

分

と

長

い

付

き

合

い

に

な

る

。 

「

す

み

ま

せ

ん

で

し

た

。

以

後

気

を

付

け

ま

す

」 

「

そ

の

台

詞

は

聞

き

飽

き

た

」 

「

…

…

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

」 

「

も

う

い

い

」 



 

短

く

そ

う

言

っ

て

、

彼

は

私

に

背

を

向

け

て

自

分

の

デ

ス

ク

に

腰

掛

け

た

。

私

も

書

類

の

ミ

ス

を

直

し

に

デ

ス

ク

ト

ッ

プ

に

向

か

い

合

う

。

室

内

は

ほ

ん

の

数

十

分

前

と

ま

る

で

変

わ

ら

な

い

光

景

に

戻

っ

た

。 

 

か

た

か

た

と

、

キ

ー

ボ

ー

ド

を

叩

く

音

だ

け

が

響

く

。

皆

が

外

に

出

て

い

く

昼

時

の

こ

の

部

屋

に

は

、

仏

頂

面

の

上

司

と

私

だ

け

。

会

話

は

ほ

と

ん

ど

無

い

。

い

つ

も

の

こ

と

だ

。 

 

た

だ

、

た

ま

に

そ

う

じ

ゃ

な

い

と

き

が

あ

る

。

今

日

は

そ

の

珍

し

い

日

に

当

た

っ

た

よ

う

で

。 

「

昼

休

憩

ま

で

仕

事

と

は

、

お

前

も

奇

特

な

奴

だ

な

」 

 

彼

が

不

意

に

口

を

開

い

た

。 

 

そ

う

言

う

自

分

も

仕

事

し

て

る

じ

ゃ

な

い

で

す

か

、

と

い

う

言

葉

は

飲

み

込

ん

だ

。

こ

れ

以

上

機

嫌

を

悪

く

し

て

ほ

し

く

は

な

い

。 

「

自

分

の

責

任

で

す

か

ら

。

そ

れ

に

、

要

領

も

い

い

ほ

う

じ

ゃ

な

い

で

す

し

」 

 

液

晶

か

ら

目

は

離

さ

な

い

ま

ま

、

答

え

る

。 

「

そ

ん

な

こ

と

知

っ

て

る

」 

 

即

座

に

返

っ

て

来

た

言

葉

に

苦

笑

す

る

。

そ

れ

は

学

生

時

代

か

ら

変

わ

ら

な

い

、

と

い

う

意

味

だ

ろ

う

か

。 

「

そ

れ

で

も

努

力

だ

け

は

す

る

ん

だ

か

ら

、

俺

に

は

全

く

理

解

で

き

な

い

な

」 

「

だ

っ

て

そ

う

す

る

べ

き

じ

ゃ

な

い

で

す

か

」 

「

あ

あ

、

多

分

そ

れ

で

正

解

だ

」 

 

予

期

せ

ぬ

曖

昧

な

肯

定

に

、

思

わ

ず

頭

を

上

げ

て

上

司

の

ほ

う

を

見

た

。 

「

お

前

は

頭

が

足

り

な

い

わ

け

で

は

な

い

だ

ろ

。

だ

か

ら

そ

れ

で

い

い

。

そ

れ

く

ら

い

さ

っ

さ

と

終

わ

ら

せ

ろ

」 

 

定

時

で

上

が

れ

た

ら

、

久

し

ぶ

り

に

飲

み

に

連

れ

て

っ

て

や

る

。 

 

あ

く

ま

で

も

書

類

に

目

を

通

し

な

が

ら

付

け

足

さ

れ

た

一

言

。

そ

れ

が

自

分

に

向

け

ら

れ

た

言

葉

だ

と

認

識

で

き

た

の

は

、

部

屋

に

誰

も

い

な

い

こ

と

を

確

認

し

た

後

だ

っ

た

。 

「

…

…

頑

張

り

ま

す

」 

「

当

た

り

前

だ

」 

 

そ

う

し

て

ま

た

、

部

屋

に

は

無

機

質

な

音

だ

け

が

満

ち

る

の

だ

。 

  

私

と

違

っ

て

、

足

り

な

い

も

の

の

無

さ

そ

う

な

あ

な

た

。 

 

そ

ん

な

あ

な

た

に

足

り

な

い

の

は

、

優

し

さ

な

ん

か

で

は

な

く

。 

 



（

そ

の

口

か

ら

零

れ

る

言

葉

） 

  

【

唯

一

で

絶

対

の

理

解

者

】 

  

死

ん

で

く

れ

、

と

言

え

ば

死

に

た

く

な

い

と

言

う

ん

だ

ろ

う

け

ど

、

残

念

な

が

ら

殺

す

の

は

い

つ

で

も

容

易

く

出

来

て

し

ま

う

。 

 

こ

の

世

で

も

し

か

し

た

ら

一

番

嫌

い

か

も

し

れ

な

い

し

、

そ

の

逆

か

も

し

れ

な

い

。 

 

強

い

て

言

う

な

ら

そ

ん

な

存

在

か

な

、

と

思

う

。 

 

け

ど

、

俺

を

一

番

「

分

か

っ

て

る

」

の

は

そ

れ

な

わ

け

で

。 

 

だ

か

ら

結

局

は

手

放

せ

な

い

ま

ま

十

年

以

上

の

付

き

合

い

に

な

っ

て

い

る

の

だ

か

ら

、

こ

れ

は

も

う

笑

う

し

か

な

い

。 

「

面

倒

だ

な

あ

ほ

ん

と

」 

 

自

分

自

身

っ

て

。 

  

【

溜

息

の

よ

う

に

嘘

を

吐

く

】 

 

 

大

切

な

友

達

だ

と

、

彼

女

に

そ

う

言

わ

れ

た

の

は

記

憶

に

新

し

い

。

 

 

そ

し

て

そ

の

言

葉

に

、

私

は

何

も

返

さ

な

か

っ

た

こ

と

も

。 

 

女

と

い

う

の

は

、

い

く

つ

に

な

っ

て

も

「

親

友

」

と

い

う

言

葉

が

大

好

き

な

ん

だ

な

と

思

う

。

子

供

の

頃

も

そ

う

だ

っ

た

が

、

大

学

生

に

な

っ

た

今

で

も

変

わ

ら

な

い

。 

 

メ

ー

ル

で

、

Ｓ

Ｎ

Ｓ

で

、

直

接

相

手

の

前

で

。

い

つ

だ

っ

て

女

は

口

に

し

た

が

る

の

だ

。

あ

な

た

は

一

番

私

を

分

か

っ

て

く

れ

る

親

友

だ

、

と

。 

 

頭

の

中

で

、

甘

っ

た

る

い

女

の

声

で

そ

の

台

詞

が

再

生

さ

れ

る

。

こ

ん

な

の

自

分

の

想

像

に

す

ぎ

な

い

と

い

う

の

に

、

吐

き

気

が

し

た

。

気

持

ち

が

悪

い

。 

 

も

う

何

人

に

も

使

い

回

し

た

そ

の

言

葉

を

、

ま

る

で

綺

麗

な

も

の

の

よ

う

に

平

然

と

口

に

す

る

そ

の

行

為

が

。

そ

こ

に

本

心

な

ど

一

つ

も

な

い

く

せ

に

、

よ

く

言

う

。 

 

と

は

い

っ

て

も

、

私

も

ま

た

心

の

中

で

嘲

笑

し

て

き

た

彼

女

た

ち

と

同

じ

、

女

だ

。

ど

ん

な

に

そ

れ

が

汚

く

目

に

映

っ

て

、

不

快

で

仕

方

な

か

っ

た

と

し

て

も

。

結

局

は

女

で

あ

る

こ

と

は

変

え

ら

れ

な

い

。

 

 

社

会

で

生

き

て

い

く

こ

と

を

諦

め

な

い

限

り

、

私

は

女

と

し

て

、

女

に

紛

れ

て

い

る

し

か

な

い

の

だ

。

適

度

に

人

間

関

係

を

作

っ

て

、



笑

っ

て

、

腹

の

内

を

探

り

合

っ

て

。 

 

は

あ

。 

 

一

つ

、

意

識

と

は

関

係

な

く

溜

息

が

こ

ぼ

れ

た

。 

「

ま

た

た

め

息

つ

い

て

る

ー

。

だ

い

じ

ょ

う

ぶ

？

」 

 

隣

に

座

る

彼

女

が

私

に

話

し

か

け

て

き

た

。

ど

こ

ぞ

の

先

輩

が

か

っ

こ

い

い

と

か

、

そ

う

い

う

話

は

も

う

終

わ

っ

た

の

だ

ろ

う

か

。 

 

自

分

の

話

し

か

し

て

い

な

い

こ

と

が

原

因

だ

と

は

思

わ

な

い

ら

し

い

。

ま

あ

一

応

相

槌

は

打

っ

て

い

た

し

、

気

づ

く

は

ず

も

な

い

か

。 

 

あ

あ

、

う

ん

、

大

丈

夫

。

笑

顔

を

作

っ

て

そ

う

言

う

の

に

も

慣

れ

た

も

の

だ

。 

「

そ

う

？ 

じ

ゃ

あ

さ

っ

き

の

続

き

な

ん

だ

け

ど

…

…

」 

 

彼

女

は

そ

う

言

っ

て

、

ま

た

楽

し

そ

う

に

話

を

続

け

る

の

だ

。 

 

『

た

め

息

つ

く

の

、

癖

な

の

？

』 

 

少

し

前

に

、

彼

女

に

そ

う

聞

か

れ

た

こ

と

が

あ

っ

た

。 

 

…

あ

あ

、

そ

う

だ

ね

。

よ

く

溜

息

を

吐

く

の

は

私

の

癖

だ

よ

。 

 

あ

な

た

が

、

女

が

、

嘘

を

吐

く

の

と

同

じ

。

た

だ

の

癖

。 

 

こ

ん

な

考

え

し

か

で

き

な

い

自

分

の

性

格

の

悪

さ

な

ん

て

、

と

う

に

自

覚

済

み

だ

。

で

も

、

こ

う

で

も

し

な

き

ゃ

女

は

人

間

で

い

ら

れ

な

い

。

世

の

中

の

男

性

は

覚

え

て

お

く

と

い

い

。 

 

し

か

し

ま

あ

、

私

が

彼

女

に

そ

ん

な

話

を

す

る

こ

と

は

一

生

無

い

だ

ろ

う

。 

 

だ

っ

て

、

女

は

内

面

に

隠

し

た

も

の

を

知

ら

れ

た

ら

も

う

生

き

ら

れ

な

い

の

だ

し

。 

 

そ

し

て

何

よ

り

。 

 

私

は

彼

女

の

「

親

友

」

ら

し

い

の

で

。 

  

【

閉

じ

た

世

界

で

君

を

呼

ぶ

】 

  

恋

と

い

う

の

は

落

ち

た

ら

負

け

ら

し

い

。 

 

確

か

に

そ

う

か

も

し

れ

な

い

と

思

う

。

恋

は

本

当

に

人

を

盲

目

に

し

て

し

ま

う

か

ら

。 

 

そ

れ

と

、

恋

と

い

う

の

は

次

第

に

熱

を

失

っ

て

い

く

も

の

ら

し

い

。

 

 

こ

れ

は

間

違

っ

て

い

る

と

思

う

。

ま

あ

、

結

構

な

数

の

カ

ッ

プ

ル

や

夫

婦

は

歳

を

重

ね

る

ご

と

に

上

手

く

い

か

な

く

な

っ

て

い

く

、

と

い

う

の

は

よ

く

見

聞

き

す

る

け

れ

ど

。 

 

そ

れ

で

も

、

俺

は

や

っ

ぱ

り

間

違

っ

て

い

る

と

思

う

。 



 

だ

っ

て

、

俺

は

彼

女

無

し

で

は

生

き

て

い

け

な

い

と

思

う

か

ら

。 

  

あ

る

と

き

彼

女

が

テ

レ

ビ

を

見

な

が

ら

言

っ

た

。 

「

キ

ミ

っ

て

よ

く

分

か

ら

な

い

」 

 

あ

ま

り

に

平

坦

な

声

だ

っ

た

か

ら

、

そ

れ

が

テ

レ

ビ

の

内

容

に

で

は

な

く

、

俺

に

向

け

ら

れ

た

言

葉

だ

と

い

う

こ

と

は

五

秒

後

に

や

っ

と

分

か

っ

た

。 

「

ど

う

い

う

こ

と

？

」 

 

こ

ち

ら

を

見

よ

う

と

は

し

な

い

彼

女

の

横

顔

に

問

い

か

け

る

。

し

か

し

彼

女

は

俺

を

見

返

さ

な

い

。 

「

だ

っ

て

、

テ

レ

ビ

見

な

い

で

私

の

こ

と

ば

っ

か

り

見

て

る

か

ら

」 

「

気

付

い

て

た

？

」 

「

あ

れ

だ

け

見

ら

れ

て

れ

ば

気

づ

く

よ

」 

 

テ

レ

ビ

見

て

る

人

間

の

顔

な

ん

て

見

て

て

楽

し

い

？ 

 

彼

女

は

こ

こ

で

や

っ

と

、

体

ご

と

顔

を

こ

ち

ら

に

向

け

て

く

れ

た

。

二

人

掛

け

の

ソ

フ

ァ

ー

が

小

さ

く

沈

む

。 

「

そ

り

ゃ

あ

、

見

る

た

び

に

あ

な

た

に

惚

れ

て

る

か

ら

」 

 

に

や

け

る

顔

を

隠

そ

う

と

も

せ

ず

、

笑

顔

で

そ

う

言

っ

た

ら

、

頬

を

軽

く

つ

ね

ら

れ

た

。

痛

く

は

無

い

け

ど

び

っ

く

り

す

る

。

さ

ら

に

そ

の

ま

ま

頬

に

両

手

を

添

え

ら

れ

た

か

ら

、

も

っ

と

驚

い

た

。 

「

付

き

合

っ

て

七

年

経

っ

て

も

？

」 

「

う

ん

、

七

年

経

っ

て

も

変

わ

ら

な

い

」 

 

こ

の

先

も

。 

 

そ

の

一

言

は

呆

れ

ら

れ

そ

う

だ

か

ら

言

わ

な

い

で

お

こ

う

か

と

思

っ

た

け

れ

ど

、

気

づ

い

た

ら

も

う

口

に

し

て

い

た

。

案

の

定

、

彼

女

は

軽

く

溜

息

を

つ

い

た

。

不

意

に

両

頬

の

手

が

離

れ

て

、

少

し

寂

し

く

感

じ

る

。 

「

キ

ミ

は

も

っ

と

私

以

外

を

必

要

と

し

た

ほ

う

が

い

い

」 

 

宥

め

る

よ

う

な

そ

の

言

い

方

に

ち

ょ

っ

と

む

っ

と

し

た

。

だ

か

ら

俺

は

わ

ざ

と

軽

い

口

調

で

返

す

。 

「

そ

れ

っ

て

、

浮

気

し

て

も

い

い

っ

て

こ

と

？

」 

「

そ

れ

は

許

さ

な

い

」 

 

力

強

い

即

答

だ

っ

た

。

い

つ

も

は

猫

み

た

い

に

つ

れ

な

い

け

れ

ど

。

で

も

こ

う

い

う

と

き

に

は

、

あ

あ

俺

っ

て

結

構

愛

さ

れ

て

る

ん

だ

な

、

な

ん

て

思

う

。

こ

う

し

て

時

々

、

一

方

通

行

じ

ゃ

な

い

の

が

分

か

る

。

そ

ん

な

関

係

で

い

ら

れ

る

の

が

ど

う

し

よ

う

も

な

く

幸

せ

だ

。 

 

そ

ん

な

気

持

ち

は

顔

に

出

て

い

た

よ

う

で

、

今

度

は

頬

を

ぺ

ち

ん

と

叩

か

れ

た

。

や

っ

ぱ

り

痛

く

は

な

い

け

れ

ど

、

彼

女

の

や

け

に

真



剣

な

目

が

ま

っ

す

ぐ

こ

ち

ら

に

向

け

ら

れ

て

い

て

、

な

ん

だ

か

少

し

緊

張

し

た

。 

「

私

が

死

ん

だ

ら

ど

う

す

る

の

」 

「

そ

し

た

ら

俺

も

死

ぬ

」 

「

そ

ん

な

の

私

は

望

ん

で

な

い

」 

 

ま

る

で

子

供

の

ケ

ン

カ

み

た

い

だ

な

、

と

他

人

事

の

よ

う

に

思

っ

た

。

で

も

、

こ

っ

ち

だ

っ

て

譲

る

気

は

な

い

。 

「

あ

な

た

が

望

ん

で

な

く

て

も

、

俺

は

そ

う

し

た

い

」 

 

だ

っ

て

生

き

て

い

け

る

わ

け

が

な

い

ん

だ

。 

 

あ

な

た

が

い

な

い

と

楽

し

く

な

い

。

嬉

し

く

な

い

。

幸

せ

じ

ゃ

な

い

。

あ

な

た

が

消

え

て

、

他

の

誰

の

世

界

が

変

わ

ら

な

く

て

も

、

俺

の

世

界

は

そ

れ

で

終

わ

り

な

ん

だ

よ

。 

「

だ

か

ら

、

あ

な

た

以

外

は

い

ら

な

い

ん

だ

っ

て

ば

」 

 

駄

々

を

こ

ね

る

み

た

い

な

言

葉

を

告

げ

た

。 

 

そ

う

し

た

ら

、

あ

な

た

は

困

っ

た

よ

う

に

、

け

れ

ど

幸

せ

そ

う

に

笑

っ

た

。 

  

【

あ

な

た

が

い

る

か

ら

】 

  

本

来

透

明

な

は

ず

の

息

が

白

く

色

づ

い

た

。 

 

あ

あ

、

今

日

は

寒

い

。

ど

ん

な

に

完

全

防

備

を

心

が

け

て

も

、

顔

面

だ

け

は

こ

の

冷

た

す

ぎ

る

外

気

か

ら

守

れ

な

い

。

そ

れ

で

も

せ

め

て

も

の

抵

抗

に

、

千

円

ぽ

っ

き

り

で

買

っ

た

薄

い

マ

フ

ラ

ー

に

鼻

先

を

埋

め

た

。 

 

日

が

沈

ん

で

か

ら

ほ

ん

の

数

分

で

、

辺

り

は

随

分

と

暗

く

な

っ

て

い

た

。

人

通

り

も

車

通

り

も

無

い

自

宅

へ

の

帰

路

に

は

、

ま

る

で

こ

の

世

界

に

俺

し

か

い

な

い

よ

う

な

錯

覚

を

覚

え

る

。 

 

毎

日

毎

日

、

こ

ん

な

同

じ

道

を

通

っ

て

い

る

。

家

と

会

社

の

往

復

な

ん

て

そ

ん

な

も

の

だ

。

別

に

何

も

特

別

な

こ

と

は

あ

り

は

し

な

い

。

 

 

け

れ

ど

今

日

は

、

寂

し

い

、

と

思

う

。 

 

こ

の

空

の

暗

さ

の

せ

い

な

の

か

、

寒

さ

の

せ

い

な

の

か

、

そ

れ

と

も

何

か

別

の

理

由

の

せ

い

な

の

か

は

分

か

ら

な

い

。

た

だ

、

と

き

ど

き

そ

う

思

う

こ

と

が

あ

る

。

本

当

に

、

ほ

ん

の

少

し

だ

け

。

悲

し

く

、

寂

し

く

な

る

。 

 

た

っ

た

数

年

前

、

ま

だ

大

学

生

だ

っ

た

と

き

に

も

同

じ

よ

う

な

こ

と

を

感

じ

た

。

一

人

暮

ら

し

の

あ

の

小

さ

な

部

屋

に

帰

る

と

き

に

。

あ

の

と

き

は

こ

の

言

い

よ

う

の

な

い

寂

し

さ

を

ど

の

よ

う

に

処

理

し



て

い

た

だ

ろ

う

。

ふ

と

そ

ん

な

こ

と

を

考

え

た

が

、

思

い

出

せ

な

か

っ

た

。 

 

外

套

の

少

な

い

道

を

歩

き

続

け

て

、

や

っ

と

白

塗

り

の

ア

パ

ー

ト

が

見

え

て

き

た

。

自

宅

の

カ

ー

テ

ン

か

ら

漏

れ

る

明

か

り

を

見

る

と

、

思

わ

ず

笑

み

が

こ

ぼ

れ

る

。

つ

い

急

ぎ

足

に

な

る

の

が

自

分

で

も

分

か

っ

た

。 

 

あ

あ

、

も

う

い

い

ん

だ

。

こ

の

気

持

ち

へ

の

対

処

法

な

ん

て

、

も

う

思

い

出

せ

な

く

て

い

い

。 

 

ポ

ケ

ッ

ト

か

ら

鍵

を

取

り

出

し

て

、

ノ

ブ

を

回

す

。 

 

ド

ア

を

開

け

れ

ば

、

ふ

わ

り

と

美

味

し

そ

う

な

匂

い

が

鼻

を

く

す

ぐ

っ

た

。 

「

お

か

え

り

」 

 

彼

女

が

笑

う

。 

「

た

だ

い

ま

」 

 

俺

も

笑

顔

で

返

す

。 

 

た

っ

た

こ

れ

だ

け

で

、

さ

っ

き

ま

で

の

気

持

ち

は

綺

麗

に

消

え

て

無

く

な

っ

て

し

ま

う

。

不

思

議

だ

な

あ

と

思

う

け

れ

ど

、

そ

れ

で

当

た

り

前

な

気

も

し

た

。 

 

き

っ

と

夕

方

も

夜

も

、

案

外

温

か

い

も

の

な

の

だ

。 

 

だ

っ

て

俺

が

帰

る

家

に

は

、

あ

な

た

が

い

る

か

ら

。 

                  



月

刊

缶

じ

う

す

学

祭
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通
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１

９

２
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１

３
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１

０
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２

２

日

発

行 

編

集

人 
芹

沢

一 

千

歳

緑 

前

崎

一

成 

印

刷

所 

広

島

大

学

分

団

Ｂ

Ｏ

Ｘ 


